
La rédaction: Lundi, je revenais de Nouméa 
où je suis allé accomplir mon devoir de citoyen. 
Ne riez pas. Je pensais que c’était comme pour le 
referendum (au lieu de se renseigner avant.) Cela 
m’a fait me lever tôt et dans ma course j’ai entraî-
né ma fille. Pff! Je passe.  
Après avoir déposé mon fils à l’univ pour ses 
cours, je partis en ville pour prendre mon petit-déj 
dans un café tenu par des chinois. Un snack que 
je fréquentais habituellement lorsque j’allais 
déjeuner dans la place. Il y avait sur la table d’à-
côté deux jeunes filles de l’âge à ma fille Vali (14 
ans) Elles déjeunaient aussi comme moi. Lorsque 
je partis, je réglais aussi leur note et sans leur 
dire. Quel va être la surprise lorsqu’elles allaient 
acquitter leur dû ! Ma prière à l’Invisible, c’étaient 
aux deux jeunes gens que j’ai réalisée. Citoyen-
nes lambdas que j’ignorais, intersection des deux 
mondes, Visible et Invisible. Et je me sentis bien 
plein. De quoi ? Je n’sais.  
La route me prit après. À la sortie sud de Païta, je 
fis un crochet au village. Je voulais faire quelques 
achats à la quincaillerie pour Elisa. Je ne mis pas 
beaucoup de temps. Vers la sortie nord de Tomo, 
j’étais à quelques voitures derrière les deux véhi-
cules qui se sont télescopés en plein milieu de la 
chaussée. Je ralentis. Y avait déjà quelques 
usagers. Je ne me sentis pas bien. Je décèlerai 
après ma vitesse de croisière pour arriver très 
tard à Voh. Je n’eus même pas hésité à dormir 
sur le bas côté de la route vers La Foa. À la radio 
ouverte, je sus que dans l’accident que je venais 
de passer, il y avait un mort. 
Bonne lecture à vous. Wws 

Et où qu’on va 
maintenant ? 

Après l’Ukraine, on 
risque de rendre visite à 
quelques pays d’Europe 
et du monde, maintenant 
qu’ils savent de quel 
bois on se chauffe.  

Humeur : … L’ours sibérien. Promenade après hibernation.  

H.L 

Thithinën : Quand on suit quelqu'un de bon, 
on apprend à devenir bon ; quand on suit un 
tigre, on apprend à mordre. Proverbe chinois. 

Hnying : Qui est l’archi-
tecte du centre JMT ?  
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Prière : Mais comme avant nos ancê-
tres quand vient le soir, quand la lu-
mière du soleil s’est enfouie, venant 
chanter gaiement l’amour aux sons des 
guitares.  
Qazi Vavanë, qazi mamati Harie, qazi 
Arolë iqahlapai Rimona. Qazi mamati 
Asënilo… Jean-Pierre Swan.  
Célébrons l’amour et la 
culture océanienne par la mu-
sique. 

Témoignage de Saïto 
qatr Lössi sur la chris-
tianisation des rituels 
d’initiation et les pre-
miers mariages chré-
tiens dans l’île de Dre-
hu vers les années 
1840-1860. 

C omme vous le sa-
vez, la circoncision 

(Péritomone), le rapt 
(ikotresaï) et la Polyga-
mie (nyimu föe), les 
«Mélöm » et les joutes 
guerrières « inter-
baselaia » à Sinöj Qano-
no ont été remplacés par 
le rasage de la barbe et 
les premiers mariages 
chrétiens dans Lifou et 
les autres îles (Ouvéa / 
Maré / Mëëk /
Nouvelles Hébri-
des/…etc). 
Avant les jeunes 
filles étaient 
presque toutes 
réservées aux 
Chefs et Grands 

Chefs et la Christianisa-
tion monogamique a 
permis à toutes les cou-
ches de la société clani-
que d’avoir une petite 
femme dans la case. 
Rasage de la barbe « 
Hna sa iaw » => Lors-
qu'il était estimé que la 
barbe et les poils de la 
poitrine d'un garçon, 
«Nekö trahmany », avait 
suffisamment poussé, il 
avait atteint sa puberté, 
les vieux (« Les Qatr »), 
de sa tribu lui donnaient 
à ce moment-là l'autori-
sation de se raser. Ce 
rituel auparavant très 
spartiate est devenu 
«hna sa iaw », le cou-
teau de bambou est 
toujours là mais juste 
pour raser la barbe mais 

plus pour circoncire. 
Les Missionnaires et 
les premiers Natas ont 

chamboulé tout ça 
pour signifier 
désormais que le 

garçon avait 

changé d'état et qu'il 
était devenu « fekene 
thupëtresij », un tout 
jeune homme tout beau, 
tout propre.  
Bientôt, il allait devenir 
un véritable, « thupëtre-
sij», un jeune homme, 
parvenu à l'âge, de se 
marier. Le père faisait 
alors à son fils quelques 
allusions pour lui faire 
comprendre qu'il était en 
âge de prendre femme 
et que le moment d'y 
penser était venu. 
Puis il contactait l'oncle 
maternel,son « mathin », 
du garçon et lui deman-
dait son accord pour 
envisager le mariage de 
ce dernier et pour régler 
ensemble les questions 
d'ordre matériel : prévoir 
un terrain, une case, des 
champs et des cochons, 
car, c'est, en principe, 
l'oncle maternel qui dote 
son neveu en cochons, 
bétail et argent.  
Dale Kahlemu  

Ngazo e zööng  

Oui les hom-
mes disent 
qu’ils ne des-
cendent pas 
de notre race.  

Ils disent 
qu’ils sont 
crées de la 
main divine 
pour faire plus 
classe. Pen-
sent-ils ! Pff ! 

 Egeua ! 

H. L 

Ma iesojë    
 
Hommage.  

C ’est en hom-
mage à François Ollivaud que je 

rédige ces quelques lignes de ré-
flexions hautement philosophiques 
au sujet de la poule qui traverse 
pour aller de l’autre côté de la 
chaussée. J’ai suivi une émission 
auquel François O. a participé dans 
une radio du pays. Essai: Je situe 
mon cadre spatiotemporel dans un 
bingo vers un nakamal du côté de 
Kowe-kara. Un quartier populaire 
carrefour du tout venant et où peu-
vent se frictionner les esprits de 
toutes les souches socioprofession-
nelles de la société calédonienne. 
Écoutons les mamans.  
Meun (Hunöj quartier BT13): 
« Qeneiohi, c’est normal, y a plutôt 
plein de poules chez nous, tu vois les 
chiens à Songë, ils les coursent, c’est 
bien normal qu’elle va de l’autre côté 
de la route. » 
Malia (de Païta): « T’as bien 
regardé ? Sûr que c’est un 
puaka qui a coursé elle… » 
Qabue (femme de Pasteur de 
Hapetra): « Mais la poule, elle, 
c’est plutôt les pattes. T’as 

vu sa cervelle ? C’est comme mon 
ongle de l’index de la main. Cette 
bête-là, ça ne réfléchit pas. Ça court 
menu (prononcé [ménou ] en drehu.) 
Utë (Belle-sœur de Drikone K. de la 
vallée d’Amoa): Gowëwo ! Mais t’as 
regardé si c’est une poule vraie ? »  
Mme Blanche (Une amie zorr venue-
là pour enquêter sur un sujet de 
mémoire de Master II): « Voyez-vous 
la poule est un mammifère farouche 
de la famille des gallinacés. Elle 
descend d’un ancêtre commun que le 
… et blablabla…)  
Mme Babeth ( De Karagreu, haute 
vallée de Houaïlou cousine à Mme 
Yvana): « Guékuya la poule ! »  
Kameango (de Wakuarori Nengone): 
« C’est faux. C’est pas la poule qui 
traverse la route. C’est la route qui 
traverse la poule. C’est hmijoc de 
traverser chez quelqu’un... »  
Mlle Vantran (indonésienne origi-
naire de Sumatra, famille calédo-

nienne): « La poule, c’est bon 
pour laquer ou poulet-soyou, 

soja aussi. C’est pas chère 
ça pour vendre avec nems 

chauds dans roulottes de 
baie de Moselle. » 
Mme Amosa (Wabay Iaaï): 

« Sûr que c’est hna-

miatr Ibeto qui a coursé elle de son 
champ de walei. En plus, une poule, 
ça court, ça vole et ça fait caca par-
tout. Et on dirait qu’elle est enfumée 
parce que ça ne court pas droit. Elle 
zigzague. Ubë kuming ! Aouh könya 
Fazawe ! »  
Kanyawi (femme de pasteur de Poi 
Tuo Calédonie): « Ben, faut que la 
route soit largement grande pour que 
la poule la traverse, sinon elle ne 
vole pas. Mais ça, comme tous les 
animaux, c’est une créature divine. Et 
vois-tu, avant de créer l’homme et la 
femme, Dieu a d’abord et blablabla… 
» 
Amosala (elle est futunienne, famille 
calédonienne de Dumbéa): « ... » elle 
ne parle pas. Toujours timide ou bien 
ne comprend pas trop la question, 
sujet hautement philosophique…  
Mlle Thalet (de Belep, vient de reve-
nir à elle après une courte somno-
lence): Le poulpe se pêche à marée 
basse. Y en a plein à Wala sous les 
patates. Pas besoin de pêcher avec 
le coquillage qui ressemble à un rat. 
Chez nous, on fait la pêche au 
poulpe… bon, apparemment Mlle n’a 
pas trop suivi le débat. Passons. 
 
 


