
La rédaction: Moi. Merci l’Invisible de 
m’avoir accordé ce soleil et cette joie de 
vivre jusqu’au jour d’aujourd’hui. J’écris 
vite la pensée parce qu’elle m’est arrivée 
subrepticement et je ne voulais pas qu’elle 
s’en aille aussi vite qu’elle est venue. Au 
fait, ce n’est pas une habitude dans la 
famille de fêter ni les anniversaires ni les 
diplômes. C’était papa à l’époque qui m’a 
ôté cette coutume. « Mon fils, mon travail 
suffit pour subvenir aux besoins de la 
famille. Le reste, ce n’est pas important. 
Ou alors, tu assures bien ta scolarité et 
après, tout n’est que 24 mars toute l’an-
née et tu pourras t’offrir ce qui te plait. » 
Cette petite phrase que mon père avait 
prononcée au début de l’année de mon 
entrée en 2de se figea au fond de moi et 
ce pour toute la vie. Et à chaque jour de 
mon anniversaire (quand l’idée me vient), 
je m’efforce d’éloigner la pensée pour ne 
pas remuer les méninges pour rien. Les 
diplômes ? Chez nous, on n’en parle 
même pas. Ça tombe bien, on en n’a pas. 
Dites-vous donc que la joie n’existe pas à 
la maison parce qu’on ne fête aucun évé-
nement, et bien chez les H, le chant est 
toujours présent même quasi obsession-
nel. C’est la vague qui recouvre tout pour 
rendre la vie plus supportable. Bon anni-
versaire à moi-même. Ehaéè! 
Et à vous bonne lecture.  Wws  

Thithinën : Il ne faut pas se fier aux apparen-
ces. Beaucoup de gens n'ont pas l'air aussi 
bêtes qu'ils ne le sont réellement. Oscar Wild  

Hnying : Quelle est la hau-
teur de la tour Eiffel ?  
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 Egeua ! 

En moyenne 
plus de 
108000 km/h, 
c’est la vitesse 
de la Terre sur 
elle même.  

Et toi, tu vas 
tourner plus 
vite que la 
Terre si tu 
continues de 
m’embêter.  

H. L 

Parution: Tous les vendredis 
Numéro gratuit  

Ils disent que 
c’est seulement 
pour le jour. 

Ben non, 
c’est surtout 
pour la nuit.  

Responsable de la publication: 
Léopold Hnacipan  
hnacipanl@gmail.com 

Prière : Hier, j’ai eu 58 ans et c’é-
tait le mariage coutumier de mon 
fils. Aujourd’hui, on se retrouve au 
foyer wallisien pour les 
échanges coutumiers 
avec la famille de son 
épouse originaire de 
Nengoné. Puissent le 
Très-Haut et  l’Invisi-
ble bénir cette union. 

O leti Sinewatreng, 
Lolo me mingöming 

la itre mekune i Nuela-
sin… Catrepi kö atre 
catr, WJH 
 

M on frère bonjour 
Ekölöini mama 

Maria elle a 90 ans Est-
ce qu'on arriverait à cet 
âge là!!!! .C'est juste une 
question ? De ce que je 
pense Mama Maria aime 
la vie et c'est le fruit de 
sa foi en celui qui donne 
la vie. Nge tha tro palako 
eö a xome la coutume 
car elle tient à la vie ! Je 
t'embrasse. C'est ta 
frangine Lalie Bella 
 

C oucou Wa-
wes, santé 

dans notre corps 
et paix dans notre 
cœur pour cette 
nouvelle année merci 
pour tes partages 
que je lis avec 

attention nous avons 
publié les textes de tes 
deux collègues dans 
notre dernière revue 
sortie en novembre 2021 
je les donnerai à Hamid 
qui doit venir à un collo-
que en novembre pro-
chain à moins qu'une 
délégation de chez vous 
vienne pour le salon ici 
auquel cas je les donne-
rai à Cathy ou quelqu'un 
d'autre j'attends un texte 
de toi pour le prochain 
numéro tu as jusqu'en 
juillet pour l'envoyer je 
t'embrasse fort Chantal 
Spitz 
 

B onjour Léopold et 
meilleurs vœux à 

toi et famille. Mille 
mercis pour cette 
édition en lien à 

une très belle per-
sonne qui nous 
manque beaucoup. 

La nuit, elle vient 
conter encore à nos 

cœurs de douces 

paroles et le bon sens 
qui nous fait parfois 
défaut dans ce monde 
fou. Puisse vivre éternel-
lement son esprit à tra-
vers la transmission. 
Merci encore pour tes 
mots qui font lien. Jolie 
année à toi. Clo 
 

B ozu Wawa, C'est 
toujours un plaisir 

de te lire !! Bonne année 
à toute la famille. Bises 
de Toka. Marie Kotra 
 

E nehila hmakanyi celë, 
drai katru, drai ite 

katru, ne troa ithue catr 
me isigöline la mel ! Ase 
mina kapa la itre ithue-
macanyi me itre hna 
mekune troa qaja me itre 
trepene mekune nyine 
ithuane la izonal so 
Nuelasin ! Ame pëhë 
ketre sine ke ? Wange jë 
hne so eketre ijine…
Oleti ! Hnamiatr Laxa 
Wejiemë. 

Ngazo e zööng  

Les anciens 

P endant un 
mariage dans 

la commune, j’ai fait la rencontre de 
beaucoup de mes anciens élèves. 
Et, j’ai pu coller des noms aux visa-
ges, d’autres malheureusement pas 
et je m’en veux un peu pour cela. 
Ces ex-collégiens se retrouvaient 
pratiquement tous à la cuisine. Ils 
cuisaient surtout la viande en propo-
sant plusieurs spécialités. C’était 
comme s’ils avaient suivi la forma-
tion. Ils étaient en tous cas bien 
rodés à voir la diversité de la com-
plexité de tous ces bonnes composi-
tions. Non, ils ont été plus formés 
par la vie que par les études.  
C’est ce que nous ne comprenions 
pas des fois dans nos prises de 
décision dans les conseils de 
classe. Nos élèves sont les nerfs 
dans le travail coutumier et autre. Ils 
sont sur tous les fronts. Et parfois ils 
se rendent en cours avec les yeux 
de la veille c'est-à-dire qu’ils n’ont 
pas dormi.  
Parmi ces anciens élèves, une 
fille s’était détachée de la file 
de personnes qui faisaient la 
queue pour amener des plats 
sur la table des invités. Elle 

était toute rayonnante. Sans parler, 
elle s’était approchée dans ses 
cheveux nattés pour me saluer et 
tout sourire dehors, elle balbutia 
mon nom. C’était toujours le même 
sourire quand elle était collégienne à 
Tiéta. Mais elle ignorait que le temps 
a écrasé son nom de ma mémoire. 
Depuis, je n’ai toujours pas réussi à 
le retrouver. Ô temps ! 
 
 
Expression drehu 

I  muto ne Wanaham: Littéral/
mouton de Wanaham. Wana-

ham est l’aérodrome de l’île où 
paissent des moutons autour de la 
piste d’atterrissage. Le mois de 
décembre, étant la période de sé-
cheresse où l’herbe se fait plus rare. 
Les bêtes pour la survie mangent 
alors de tout. Il n’y a plus de mau-
vaise herbe. Tout est bon pour se 
mettre sous la dent.  
Les filles de l’île sont souvent com-
parées à ces bêtes qui ne font pas 
le choix de leur liaison. À tout venant 

et le premier venu, premier 
servi. Tant pis pour la casse. 

Nous sommes aussi à l’épo-
que où le SIDA n’avait pas 
encore fait son apparition. 

Par contre, les autres maladies… la 
blennorragie et la syphilis faisaient 
ravage tout sexe confondu. Les filles 
en âge de donner des naissances 
accouchaient maternité sur materni-
té et à un rythme soutenu. Les au-
tres avaient recours aux décoctions 
des vieilles mamans pour éviter 
d’avoir des enfants. C’étaient aussi 
la période des conflits ouverts entre 
hommes ou entre femmes par rap-
port aux déceptions amoureuses. La 
courbe des naissances était galo-
pante où l’on mettait toujours des 
points d’interrogation sur la paternité 
lié au nouveau-né. L’homme est 
toujours lâche à cette nouvelle ve-
nue pour assurer ses responsabili-
tés.  
 
Au milieu de la danse 

C iletu manyineu!: Épier 
pour quoi faire  ? L’idée: 

Pourquoi tu me regardes de loin/
épies/lorgnes, viens, je suis 

d’accord avec toi. J’ac-
cepte ta pensée, celle de 
sortir avec moi.  
Ajëi madu ne xuono !: 
Donne le grattoir pour 
gratter le coco. Conno-
té sensuellement.  

Ma iesojë 

Humeur/Covid : … Respecter un mètre. 

H.L 


