

**Thithinën** : Il ne faut pas se fier aux apparences. Beaucoup de gens n'ont pas l'air aussi bêtes qu'ils ne le sont réellement. Oscar Wild

**Hnying** : Quelle est la hauteur de la tour Eiffel ?

**La rédaction:** Moi. Merci l'Invisible de m'avoir accordé ce soleil et cette joie de vivre jusqu'au jour d'aujourd'hui. J'écris vite la pensée parce qu'elle m'est arrivée subrepticement et je ne voulais pas qu'elle s'en aille aussi vite qu'elle est venue. Au fait, ce n'est pas une habitude dans la famille de fêter ni les anniversaires ni les diplômes. C'était papa à l'époque qui m'a ôté cette coutume. « *Mon fils, mon travail suffit pour subvenir aux besoins de la famille. Le reste, ce n'est pas important. Ou alors, tu assures bien ta scolarité et après, tout n'est que 24 mars toute l'année et tu pourras t'offrir ce qui te plait.* » Cette petite phrase que mon père avait prononcée au début de l'année de mon entrée en 2de se figea au fond de moi et ce pour toute la vie. Et à chaque jour de mon anniversaire (quand l'idée me vient), je m'efforce d'éloigner la pensée pour ne pas remuer les ménings pour rien. Les diplômes ? Chez nous, on n'en parle même pas. Ça tombe bien, on en n'a pas. Dites-vous donc que la joie n'existe pas à la maison parce qu'on ne fête aucun événement, et bien chez les H, le chant est toujours présent même quasi obsessionnel. C'est la vague qui recouvre tout pour rendre la vie plus supportable. Bon anniversaire à moi-même. Ehaéé !

Et à vous bonne lecture.

Wws

Ma iesoje

**Les anciens**  
**P**endant un mariage dans la commune, j'ai fait la rencontre de beaucoup de mes anciens élèves. Et, j'ai pu coller des noms aux visages, d'autres malheureusement pas et je m'en veux un peu pour cela. Ces ex-collégiens se retrouvaient pratiquement tous à la cuisine. Ils cuisinaient surtout la viande en proposant plusieurs spécialités. C'était comme s'ils avaient suivi la formation. Ils étaient en tous cas bien rodés à voir la diversité de la complexité de tous ces bonnes compositions. Non, ils ont été plus formés par la vie que par les études. C'est ce que nous ne comprenions pas des fois dans nos prises de décision dans les conseils de classe. Nos élèves sont les nerfs dans le travail coutumier et autre. Ils sont sur tous les fronts. Et parfois ils se rendent en cours avec les yeux de la veille c'est-à-dire qu'ils n'ont pas dormi.

Parmi ces anciens élèves, une fille s'était détachée de la file de personnes qui faisaient la queue pour amener des plats sur la table des invités. Elle

était toute rayonnante. Sans parler, elle s'était approchée dans ses cheveux nattés pour me saluer et tout sourire dehors, elle balbutia mon nom. C'était toujours le même sourire quand elle était collégienne à Tiéta. Mais elle ignorait que le temps a écrasé son nom de ma mémoire. Depuis, je n'ai toujours pas réussi à la retrouver. Ô temps !

**Expression drehu**

**G** *muto ne Wanaham*: Littéral/ mouton de Wanaham. Wanaham est l'aérodrome de l'île où paissent des moutons autour de la piste d'atterrissage. Le mois de décembre, étant la période de sécheresse où l'herbe se fait plus rare. Les bêtes pour la survie mangent alors de tout. Il n'y a plus de mauvaise herbe. Tout est bon pour se mettre sous la dent. Les filles de l'île sont souvent comparées à ces bêtes qui ne font pas le choix de leur liaison. À tout venant et le premier venu, premier servi. Tant pis pour la casse. Nous sommes aussi à l'époque où le SIDA n'avait pas encore fait son apparition.



Par contre, les autres maladies... la blennorragie et la syphilis faisaient ravage tout sexe confondu. Les filles en âge de donner des naissances accouchaient maternité sur maternité et à un rythme soutenu. Les autres avaient recours aux décocations des vieilles mamans pour éviter d'avoir des enfants. C'étaient aussi la période des conflits ouverts entre hommes ou entre femmes par rapport aux déceptions amoureuses. La courbe des naissances était galopante où l'on mettait toujours des points d'interrogation sur la paternité lié au nouveau-né. L'homme est toujours lâche à cette nouvelle venue pour assurer ses responsabilités.

**Au milieu de la danse**

**C** *iletu manyineu!*: Épier pour quoi faire ? **L'idée:** Pourquoi tu me regardes de loin/ épies/lorgnes, viens, je suis d'accord avec toi. J'accepte ta pensée, celle de sortir avec moi.

**Ajëi madu ne xuono !**: Donne le grattoir pour gratter le coco. Connexion sensuellement.



Ngazo e zööng

**Q** leti Sinewatreq, Lolo me mingoming la itre mekune i Nuelasin... Catrepì kö atre catr, **WJH**

**M** on frère bonjour Ekölöini mama Maria elle a 90 ans Est-ce qu'on arriverait à cet âge là!!!! .C'est juste une question ? De ce que je pense Mama Maria aime la vie et c'est le fruit de sa foi en celui qui donne la vie. Nge tha tro palako eö a xome la coutume car elle tient à la vie ! Je t'embrasse. C'est ta frangine **Lalie Bella**



**C** oucou Wa-wes, santé dans notre corps et paix dans notre cœur pour cette nouvelle année merci pour tes partages que je lis avec

attention nous avons publié les textes de tes deux collègues dans notre dernière revue sortie en novembre 2021 je les donnerai à Hamid qui doit venir à un colloque en novembre prochain à moins qu'une délégation de chez vous vienne pour le salon ici auquel cas je les donnerai à Cathy ou quelqu'un d'autre j'attends un texte de toi pour le prochain numéro tu as jusqu'en juillet pour l'envoyer je t'embrasse fort **Chantal Spitz**

**B** onjour Léopold et meilleurs vœux à toi et famille. Mille mercis pour cette édition en lien à une très belle personne qui nous manque beaucoup. La nuit, elle vient conter encore à nos coeurs de douces

paroles et le bon sens qui nous fait parfois défaut dans ce monde fou. Puisse vivre éternellement son esprit à travers la transmission. Merci encore pour tes mots qui font lien. Jolie année à toi. **Clo**

**B** ozu Wawa, C'est toujours un plaisir de te lire !! Bonne année à toute la famille. Bises de Toka. **Marie Kotra**

**E** nhila hmakanyi celë, drai katu, drai ite katu, ne troa ithue catr me isigoline la mel ! Ase mina kapa la itre ithuemacanyi me itre hna mekune troa qaja me itre trepene mekune nyine ithuane la izonal so Nuelasin ! Ame pêhë ketre sine ke ? Wange jë hne so eketre ijine... Oleti ! **Hnamiatr Laxa Wejiemë.**

**Humeur/Covid : ... Respecter un mètre.**



**H.L**

Egeua !



En moyenne plus de 108000 km/h, c'est la vitesse de la Terre sur elle-même.



Et toi, tu vas tourner plus vite que la Terre si tu continues de m'embêter.

**H. L**

**Prière :** Hier, j'ai eu 58 ans et c'était le mariage coutumier de mon fils. Aujourd'hui, on se retrouve au foyer wallisien pour les échanges coutumiers avec la famille de son épouse originaire de Nengoné. Puissent le Très-Haut et l'Invisible bénir cette union.



**Responsable de la publication:**  
Léopold Hnacipan  
hnacipan@gmail.com