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quelle Province se
trouve 1’ilot Balabio ?
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L3 rédaction: Quand nous avions fété le
82éme anniversaire en 2020 (me trompé-je ?)
de nené Cadran, avec nené Waejue, j'ai chanté
le uke hajin composé par tante Sanima. Je le
publie ci-contre pour le porter a la postérité. Il se
chante sur I'air de Hnimejéhinilo iapegétie Mele.
Les photos du dessus ont été prises a Touho
lors de I'enterrement de la niece Mireille de mon
sang. Elle est originaire de Tengenpaik de la
famille Pei. Les Gorodite sont les oncles mater-
nels. A I'époque, Kofo était encore instit & Té-
mala Ouelisse. Il ne pouvait pas assister a la
coutume de deuil. Je suis alors allé avec Sain et
nous nous sommes liés avec les oncles de
Poindimié. J'ai deux chemins pour me rendre a
Touho. Celui des oncles, mais aussi le chemin
direct parce que la maman de la défunte est ma
niece. C'est-a-dire que je suis son oncle mater-
nel. C'est ma famille et mon clan qui viennent
manger sa coutume. Dans la culture kanak, on
raisonne toujours ‘barriére.” On dit alors que je
sors de ma barriére pour aller chercher le retour
de coutume dans sa barriére.

05/04:23. Hier je suis allé faire un bilan de santé
pour mon suivi médical. C'est-a-dire que je ne
suis pas malade mais je le fais quand méme. La
remarque de Elo (notre comptable & I'époque)
me revient en force lorsqu'il disait dans une
intervention de début d’année devant notre
assemblée que la Kanaky ne va voir le médecin
qu’en étant allongée dans une civiere mais
jamais elle fait un bilan de santé annuel par
habitude. Que chacun fasse son bilan. Allez,
moi je vais bien. Le coeur=18ans.

Bonne lecture a vous de la vallée. Wws
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leti mon frere.

Ame Kumo tre
hetre Hundj la ejen.
Juste derriére le ter-

que tu fais. Et que
Dieu te bénisse.

Les disparitions

M3 iesojé
a Lifou

Bon courage et bonne
continuation dans ce

Honaap Waniwa.

a plus étonnante de toutes

les disparitions de Lifou
demeurait sans contexte I’aven-
ture (si tant est qu’elle soit quali-
fiée comme telle) d'une femme
d’un age mir de Jozip, une tribu
du bord de mer. Un peu plus de
la trentaine. Pouvait-on la com-
parer a Jésus-Christ, parti dans le
séjour des morts, qui aprés en est
revenue. Jugez !
Waixaja avait quitté la maison
pour se rendre au champ et elle
avait averti son mari qu'elle reve-
nait pour la marée basse de
l'aprés-midi. Elle voulait ramas-
ser des coquillages et surtout
pécher le poulpe pour son petit
marché du bord de la route. Elle
partit pour toujours... non pour
plus de deux semaines. Quand
elle fut retrouvée, sa coiffure
¢tait différente de celle du jour
de sa disparition et elle était dans
d'autres vétements. Elle avait
plutdt bonne mine
et ne semblait
guére amoindrie,
détail qui sautait
grandement aux
yeux et qui laissait
penser qu’elle
n’avait pas été

privée de nourriture. Elle vivait
une autre vie dans « 1’au-dela »
d’ici-bas. Au hasard des discus-
sions, elle disait en réminiscence
heureuse qu'elle avait été coiffée
par Ixamun. Waixaja ne connais-
sait pas cette fille de son vivant,
elle était morte en accouchant de
son premier enfant. [xamun était
une tres belle demoiselle, une
trés belle gamine. Elle était en-
core au collége lorsqu'elle tomba
enceinte de son cousin germain.
La honte de n'étre pas capable
d'assumer sa grossesse de par
son age mais surtout a cause du
lien de parenté indicible d'avec
son géniteur, elle but des tisa-
nes et des décoctions ot sen-
taient bon le soufre et la cuisine
du diable. C’était son billet sans
retour pour aller au pays des
ancétres.
Extrait de Quand la coutume
bombarde de Léopold Hnaci-
pan (2022)
NDLR: Dans mon recueil
de nouvelles publié en
2022, j’ai tenté d’écrire
sur les disparitions de per-
sonnes dans ’tle de
Drehu. En échangeant
| avec mon médecin trai-

tant, il me dit que l’tle
! est bien trop petite pour

que ce genre de phénomene s’y
produise. Je lui ai répondu qu’a
Lifou, la forét est tellement si
dense que sa population s’y perd
tout naturellement ... affaire a

suivre.
skksk

Uke hajin

Uke hajin littéralement signifie
paquet de fumée. Ce sont des airs
de romance chanté au coin du feu
pour endormir bébé, des berceu-
ses, ou bien des chants entonnés
lors des cérémonies coutumieres
et autres. Autres, je veux dire
divinatoires pour implorer les
esprits. Mais la plupart du temps,
les jeunes composent pour tout
simplement séduire 1’étre aimé.

« Ilépihini e sinejidri wetrewetr,
troa thele malia ka xocie la en-
gen; ixelé juhini me hna thatre
éjen, kola ketre ilé troa ketre feja
hoos. » Je me suis réveillé trés tot
le matin quand il faisait encore
trés sombre, j’allais chercher un
pendentif qui s’est détaché de
mon collier; c’est la que j’ai croi-
sé un inconnu qui s’ était

aussi levé tot pour dépla-

cer son cheval. (Une

berceuse composée

par tante Sanima

de Hunéj)

de veiller sur nené
quand je serai absent,

Humeur : ... Gonflé

étant donné qu'ils sont
voisins. Mais je vou-
lais personnellement
te remercier pour cet

Tu attends que Waze
arrive au sommet du

sapin pour crever les
ballons, un a un.

rain de foot ball. Je
sais parce que j'ai
grandi a Kumo de
12ans a 17ans.

Nge ame Hungj tre
hnenge palahi hna
trongén la hnadro tre
kola eény hnei qaqa
Mageretreqatr fami
Hmana mari¢ Cumé
atre wai eweké Tupai-
sie. Eni hi a partage la
meleng koidé mama.
Ngone la gotran e
Wetris tre ketre trejin
me eni. Qathei Kaka.
Ame Kaka me kaka
Kedy me tretre
Cadrané angatr
a fetra qa-

thei fami Qaeze
(Dr Paul), c'est
pour cela que
l'on est tres lié.
Voila mon frére.

B ozu jining Se-
waw... Ne t'in-
quiéte pas, je m'évade
toujours un peu en
lisant tes petites his-
toires. Je ne te faisais
pas signe parce que je
suis un peu occupé au
travail (avec la proxi-
mité de mon départ a
la retraite cette année).
Si je t'écris, c'est parce
que j'ai vu lamele,
notre petit frere et j'ai
aussi discuté avec
nené W. qatr.

Elle m'a raconté ce

o o que Ya et toi avez
Q,~ fait pourelle

quand elle s'est
blessée aux

ongles et qu'ilya

eu une forte hé-
morragie. J'avais
déja demandé a Ya

acte d'altruisme et de
bienveillance. C'est
par rapport a ses actes
qu'on apprécie un
homme. Oleti jining
Sewaw.

Pierre Ydal

onjour Papa,

J’ai pensé a Liva
quand ils ont annoncé
le décés de sa maman,
elle doit étre avec son
fils ; c’est trop triste
car je repense a Liva.
Merci pour tes paroles
et tes nouvelles.
Bonne semaine. Et j’ai
acheté ton livre Quand
la coutume bom-
barde ; je n’ai pas
encore fini de lire.
Adéle Q.

Je suis content*

Egeua !
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C'est se for-
mer pour ne
pas étre niais
qui signifie

Apoc, ¢a
veut dire
quoi dé-
niaiser ?

étre idiote
comme toi...

H.L

Priére : Ma pensée va en ce moment
a Huipatromé. C’est chez la famille
Aliki a Hmelek. Elle a enterré tante
Ajaweé en début de semaine et 13, la
méme maison attend 1’arrivée du
corps de mama Monique. Ce ven-
dredi 31 mars, son corps est encore
a la morgue. Il part demain par le
Bético et I’enterrement aura lieu
dimanche. Que notre souffrance soit
a notre mesure, grand Dieu !
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