
La rédaction: Je ne suis pas bien à cause 
du départ d’un grand frère de la tribu de 
Hunöj. Troo. La nuit de vendredi, Isoko 
m’a appelé pour annoncer le décès. Pen-
dant les vacances, je suis allé rendre visite 
à deux personnes de la tribu. Nenë Cadran 
et bien sûr Pasteur Troo. C’est Gué Népou 
qui m’a appelé pour dire que Pasteur était 
gravement malade. Je la remerciai en lui 
promettant d’aller rendre visite à la fa-
mille. Ce fut ce que je fis quelques jours 
plus tard. Dans la chambre 208 de je ne 
sais plus quel service, je vis un homme 
épuisé qui peinait à respirer. Je ne l’ai pas 
réveillé. Je suis allé droit m’asseoir sur la 
chaise à côté de son lit. Je le regardais 
seulement qui haletait. Il souffrait; à lire 
sur son visage. J’échangeais alors quel-
ques mots avec Liliane (fille à Jooc et 
Liliane) que j’ai rencontrée dans la cham-
bre. Au bout de quelques temps, je me 
levais pour partir. C’est alors que je pris 
la main de Pasteur pour la serrer très fort. 
Il ouvrit les yeux. Je voyais bien qu’il 
s’efforçait d’accomplir ce simple geste. Je 
levais alors l’autre main pour dire que je 
m’en allais. Il me serra fort la main qu’il 
tenait toujours. On se maintint ainsi pen-
dant un moment et lorsque je sentis l’étau 
se desserrer, je partis sans me retourner. 
Je repensais seulement à tous nos souve-
nirs. Quand on était adolescent, lui, il était 
de la classe d’âge de nos aînés. Ejeihëlai. 
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws  
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Prière : Je pense à Hnamiatr Troo. Il 
est parti dans le monde des aïeuls 
vendredi soir aux environs de 19h30. 
Isoko qui m’a appelé pour annoncer la 
nouvelle. Dans la soirée, Lewatr m’a 
envoyé un SMS. J’ai appelé après Sija, 
Kaya et Alez. Des gens de la tribu de 
Hunöj qui sont de ma génération. Troo, 
c’est Trocas, un grand frère de la tribu. 
Qu’il soit bien accueilli dans le monde 
où il est allé. Sainte-Marie ! 

À quoi tu 
penses ? 

À à quoi tu 
penses ? 

 Egeua ! 

H. L 

La bête 

O n sortait du 
temple, c'était 

vers la fin de l'année. On rentrait 
à la maison pour manger en at-
tendant de revenir dans la cour 
de Eika pour les jeux de l'après-
midi. En passant la devanture de 
la case des Peloom dans la cour 
laissée en friche, notre attention 
fut tirée vers le taureau du vieux 
Tein, tenu en laisse. Il était cou-
ché sur ses pattes. Il ruminait 
mais quelque chose changea la 
mine du vieux Jabwue qui vira à 
l’affolement.  

Toute la tribu avait eu 
du mal à trouver le sommeil la 
nuit précédente. Les chiens 
aboyaient en se montrant très 
agressifs parfois pendant que 
d'autres hurlaient la mort. Il dit 
en suspens qu'il trouvait-là l'ex-
plication. "Les enfants, voyez-
vous ce que je vois ? Regardez la 
bête du vieux Tein. Elle va mou-
rir. Et savez-vous pourquoi ?" 
Plus personne ne marchait. Tout 
le monde regardait dans la même 
direction avec les oreilles ten-
dues vers les paroles qui allaient 
sortir de la bouche du vieil 
homme. La bête somnolait 
comme elle le faisait en rumi-
nant. Oui, mais personne n'avait 

relevé le filet de sang qui sortait 
des naseaux. Jabwue se retourna 
vers le groupe et dit à son fils 
Pëdan: "Va chercher le fusil et la 
hache." Nos plaisanteries cessè-
rent et nos regards allèrent vers 
la bête que le grand-père allait 
abattre.  
Extrait de Quand la coutume 
bombarde de Hnacipan Léo-
pold (2022) 
  *** 
 
Le 02 janvier 2023 

N ous sommes le 2 janvier 
2023. Je revenais de Kou-

mac et je me suis arrêté sur le 
bord de la route avant le pont de 
la Yuanga. C'était sur un coin de 
la chaussée, ombragé par les 
grands bois noirs. Le grand méli-
mélo mettait un sens dessus des-
sous dans mon crâne. Beaucoup 
de souvenirs m'assaillirent dont 
particulièrement un. Il était porté 
jusqu'à moi par la chanson de ZZ 
Top: "I'm a rough boy" qui sor-
tait des baffles des haut-parleurs 
de l'habitacle. 
Wetris m'avait tiré de ma rési-
dence Ouest du domaine univer-
sitaire de Grenoble. Il y avait ce 
soir là à Condillac où il logeait, 
une soirée estudiantine. C'était à 
la même période de fin d'année 

et ce tube, je me souviens très 
bien. C'était Alain Pidjot qui 
m'avait fait connaître le groupe 
ZZ Top et je pris d'amour pour le 
morceau qui se déclencha au 
milieu de la boum. J'attrapai la 
main d'une demoiselle pour aller 
au milieu de la piste. Nous dan-
sâmes alors corps à corps. Nos 
battements de cœur furent à nos 
tempes. Miss n'était plus univer-
sitaire. (Mais je pense qu'elle ne 
l'a jamais été de sa vie.) Martine 
était entrée très tôt dans la vie 
active. Elle me dit que je ne 
croirais pas son métier. Conduc-
trice de gros camions et elle 
sillonnait l'Europe avec sa taille 
de rêve; svelte. On se promit de 
se revoir parce qu'il n'y avait rien 
eu ce soir là. C'était sa dernière 
danse. Le lendemain, elle partait 
pour Zagreb. On ne s'est plus 
revu. Elle m'a seulement laissé 
une écharpe palestinienne d'elle. 
La mode. Pareille à ce que por-
tait Arafat. Yasser, le leader 
palestinien. Je l’ai gardée pen-
dant longtemps en espérant fort 
que j’allais la revoir.  
Ehaéè! "Faut pas dire à qui je 
ressemble. Faut dire qui je suis." 
F. Cabrel (Houlala faut pas que 
Elisa lise ce passage !)  

Ma iesojë 

M eilleurs vœux 
tonton ainsi qu'à 

ton épouse et enfants et 
petits enfants. Merci 
pour la fidélité de tes 
écrits et surtout bonne 
continuation. Je lis juste 
le début de ton mail avec 
beaucoup d'émotion. 
C'est du "déjà-vu". Je 
crois revivre la même 
situation. Oui le 13 au-
jourd'hui, ou il y a 3 mois 
exactement ma petite 
sœur nous quittait.  
Je ne sais pas quelle est 
ta notion de vacances 
mais je te souhaite 
quand même de profiter 
de ces quelques semai-
nes qui nous restent 
avant la Rentrée.  
Biz de l'autre Côte.  
Sylviane K. N 
 

B ozu Wawes. 
Bonne année, 

bonne santé et longue 
vie à Nuelasin. Merci 

pour le partage de l'his-
toire de nos familles pour 
transmettre à nos en-
fants. Bonne Journée. 
Niwan e qae Bethel kola 
cinyihan qaa Be de 
Ahmelewedr. 
 

B ozu shë Mr Hnaci-
pan eni Koonë 

neköi jini Johny Wenissö  
Eni a pane oleen hmaca 
koi nyipë la itre tus Nue-
lasin hnei nyipëti hna 
cinanyin, patrehë mama 
Johnie nge patrehëfe la 
itre tusi nyipë hnei an-
geic hna lapa hamën koi 
eni e celë e Faras . 
Hnei eni palahi hna sipo 
angeic la itre tusi nyipë 
koi neköi eni matre tro 
nyën a lapa e. 
Matre eni hmaca sipo 
nyipë si moiëkö tro nyipë 
a pane envoyer la itre 
tusi nyipë Nuelasin koi 
eni ngöne la boîte mail 
perso. Eni hmaca menu 
pine la sipo i eni celë. 
Oleti hmaca nge catrepi. 

 Konë Wenissö dans 
l'Est de la France 
(Montmedy) 
 

B onjour  Cher Léo-
pold 

Désolée, j'ai raté l'appel 
de minuit le soir du 31 
décembre. En fait, je 
suis allée au lit vers 
22h30. Le lendemain j'ai 
fait un peu de poésie, un 
peu de lessive et puis j'ai 
apprécié la pluie aussi. 
Je ne suis pas sortie. J'ai 
préféré laisser le temps 
s'accrocher à ces doux 
instants de solitude, 
mais même dans ces 
moments-là, je suis avec 
le monde et la vie qui 
continue, ses joies, ses 
peines, ses attentes et 
ses espoirs. La nature 
qui s'émerveille sur la 
portée de la nuit sur la 
nouvelle aube de l'an 
neuf.  
Marie T. 

Ngazo e zööng  

Thithinën : Examine si ce que tu pro-
mets est juste et possible, car la pro-
messe est une dette. Confucius    

Hnying : Où se trou-
vent les chutes de la 
Madeleine ?  
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125 Parution: Tous les vendredis 

Humeur : … Téléfoot  

H.L 

Ça y est. Les tontons: 
Un, deux, trois, Trio a 
perdu. J’en étais sûr ! 


