
La rédaction: Une femme que j’aime parti-
culièrement pour ses poèmes qu’elle publie 
régulièrement sur la page bleue et ses re-
tours dans Nuelasin. Lors de la journée 
dédicace de Imassango, samedi à Calédoli-
vres, son nom est sorti. J’ai demandé à 
Mme Imassango B. si elle pouvait faire 
quelque chose pour publier/faire connaître 
Marie T. Jeudi de la semaine dernière, 
j’étais en réunion de travail avec un frère 
océanien futunien au collège, Leko me 
disait qu’il connaissait Marie et qu’il lisait 
aussi ses poèmes. On attend que Marie 
trouve un éditeur pour une sortie d’un 
premier recueil de poésies. Un régal…  
Au sortir des rêves, c’est la rentrée et au 
collège de Tiéta comme partout ailleurs 
dans tout le territoire de la N.C, on se pré-
pare pour accueillir nos élèves mais aussi 
les enseignants. Chez nous, comme une 
épée Damoclès, le manque d’eau me re-
vient, l’année dernière c'était à cause de ce 
problème que j’ai mis fin aux cours la 
dernière semaine. Au niveau de notre C.A 
où j’exerce en tant que vice-président, 
quelques parents de l'APE de Oundjo me-
nacent de fermer l’école. Je ne sais pas 
s’ils ont mis la menace à exécution (J’écris 
jeudi) Encore une écharde à nos pieds… 
Ce soir, le pont de Tiéta est sous l’eau. En 
même temps, il n’y a pas eu d’eau en cette 
journée. Que doit-on faire pour conjurer le 
sort ? Tretre Waatre ! 
Bonne lecture à vous. Wws 
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Prière : Hommage au vieux Océa 
Goha. Un vieux de Yande, des îlots 
du nord du pays. Il est parti rejoindre 
le monde des aïeuls. C’était le pre-
mier bacho de Nenema. Il a d’abord 
enseigné à Tiéta Voh. Il est parti 
après à Nédivin en tant que prof. Il a 
pris sa retraite au collège de la FELP 
de Mou en tant que directeur. Il a été 
inhumé sur ses terres ancestrales à 
Poum mercredi de cette semaine. 
Que son repos soit doux. Amen…  

J’ai dormi 
trois fois 
chez ma 
sœur. 

Xwiou, 
on était 
ensemble!  

 Egeua ! 

H. L 

Thithinën : Celui qui doit vivre 
survit même si tu l'écrases dans un 
mortier. Proverbe africain  

Hnying : Où trouve-t-on la 
plaine des gaïacs ? 
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O ui, mais les deux oreillers 
étaient tout imbibés de son 

sang. Bella, elle n’avait plus ce joli 
visage de son île. Elle s’était donnée 
la mort en se mettant une décharge 
de chevrotine dans la tête. Les 
pompiers et les autres agents de la 
sécurité rentraient et sortaient de la 
maison ; ils faisaient leur travail 
d’investigation. » 
- Est-ce que tu as raconté ce récit à 
Justin ? 
-    Non. 
Et pourquoi ? 
Je ne sais pas. 

J’ai peut-être peur de sa réaction. Je 
préfère qu’il apprenne son histoire 
par quelqu’un d’autre. 
Gué Justin, la petite femme de 
soixante-dix-sept ans ne parlait plus. 
Elle ne me regardait même pas. Elle 
remontait sûrement le temps vers 
cette époque où elle fut la dernière à 
voir le visage vivant de la mère du 
petit Justin. » H.L Extrait de De 
séduction en séduction (2017) 

J 'étais en commu-
nion avec les 

miens, les uns par là 
en train de fêter l'évè-
nement ou les autres 
plus calmement de-
vant la télévision, avec 
les miens aussi en 
France ou ailleurs, 
mais aussi tous ceux et 
celles qui sont partis et 
qui sûrement avec 
sourire, regardaient la 
terre, de là haut.  
En communion avec 
les peuples de la terre, 
l'orage en Ukraine et 
l'agitation vers la Tour 
Eiffel, les mains ten-
dues aussi de ces peti-
tes nations à l'opu-
lence de grandes na-
tions désormais sans 
mémoire... J'ai beau-
coup pensé à mes 
parents, qui 
m'ont 
envoyé 
quelques 
messages 
peu après 

la fête de Noël... c'est 
fou comme on les 
ressent ces choses là... 
Il y a toujours de 
l'émotion à parler de 
ceux que l'on aime, il 
y a toujours de la 
grandeur à parler de la 
bienveillance dans 
toutes les familles, les 
cœurs unis en toutes 
circonstances. J'ai 
aussi écouté de la 
musique, beaucoup de 
musique, jusqu'à 
m'étourdir l'âme mais 
de joie et de paix.  
Et une surprise oui, 
venant de nulle part, le 
message d'un ami 
d'enfance, les aveux 
de sentiments d'amour 
cachés depuis notre 
adolescence. Je n'en ai 
jamais rien su. Pour-
quoi ces aveux main-

tenant ? Nos 
chemins se 

sont sépa-
rés après 
le lycée. 
Aujour-

d'hui bien 

évidemment Il est 
marié et vit loin d'ici, 
cela fait des lustres. 
C'est avec beaucoup 
de tendresse cepen-
dant et d'émotion aus-
si, que j'ai reçu ces 
aveux, comme un clin 
d'œil au passé et à 
l'innocence. Je n'ai pu 
m'empêcher de me 
demander, comment 
aurait été ma vie si... 
mais, je préfère pré-
server cet idéal et 
abandonner ces pous-
sières de rêves au 
temps qui nous reste, à 
tout ce que ce grand 
monsieur là-haut nous 
donne avec tant 
d'amour. Quelqu’un a 
dit "Les plus belles 
histoires d'amour sont 
celles que l'on n’a pas 
vécues..." 
Bien à toi Léopold, à 
ta famille, ton clan et 
ton univers. Heureuse 
nouvelle année. Alofa 
atu.  
Marie T. 

Ngazo e zööng  

Les ramures de 
cotonnier 

C es grands arbres qu’on appelle 
faussement cotonnier parce 

qu’ils produisent du coton peuvent 
atteindre une hauteur de vingt à 
trente mètres. Le tronc est d’une 
couleur d’un vert émeraude. Sur 
certaines espèces, le tronc est par-
semé de petites cônes très pointues. 
J’ai entendu quelqu’un dire qu’il 
s’agissait d’une plante mâle. 
Pendant la période de floraison, 
des abeilles viennent butiner 
par millier. On peut même enten-
dre leur bourdonnement de loin. Et 
dès le soir qui tombe, c’est au tour 

des roussettes de se nourrir du 
nectar. Les fleurs sont disposées en 
grappe exactement comme les 
cerises. Après la floraison, sortent 
des cosses plus grosses que celles 
des petits pois et des haricots. Elles 
deviennent très dures à la fin lors-
qu’elles arrivent à maturité. Ces 
cosses se fendent par le milieu 

libérant ainsi des cotons qui s’en-
volent dans le vent comme 
neige au soleil. Un très beau 
spectacle que détestent certai-

nement les personnes 
allergiques aux pollens. Mes 
deux cotonniers. H.L  

Ma iesojë Quelques expressions du pays 
Drehu comprenant xet  
Xet: bouché 
Xetihe: litt/tête bouchée. Bête. Qui a 
très peu de culture. 
Peixet: Qui a une bronchite. Qui a 
de grandes difficultés respiratoires. 
Deuzio: (péjoratif) pour se moquer 
de quelqu’un qui est en manque 
d’aventures (sexuelles) bouché au 
sens que les canaux de l’appareil de 
reproduction/génital sont bouchés 
pour cause de ne les avoir pas acti-
vés. De rester inactif(ve) du point de 
vue sexuel.  
Kaxet: le cœur des feuilles de bana-
nier (la très jeune feuille enroulée 
qui n’est pas encore ouverte) Para-
doxe: la jeune fille vierge est com-
parée au kaxet. Mais la dame liber-
tine est assimilée au drohmeci; dans 
l’expression pazipazi ne drohmeci. 
La feuille sèche de bananier toute 
déchirée dont les vieux se servent 
pour se confectionner une cigarette 
(traditionnelle) 
Xetimek: vierge. Je ne 
connais pas  l’équivalence 
pour les garçons  
Xetixet: clairsemé  
Xetiap: (aile bouchée/
palmée) chauve-souris 
Xetiqene qathë: bou-
chée malade de n’être 
pas allé(e) aux toilettes.  

 Humeur : … Raté  

H.L 

Si tu avais 
suivi mes 
conseils pour 
le Master de 
SVT ! 

Exact Mamie. Cela 
fait la je ne sais plus 
combien de demandes 
refusées. 


