
La rédaction: Thithinën (ci-contre)
Qaja-kuca, un dicton du pays Drehu 
que l’on peut traduire par dire-faire. Un 
dicton qui enjoint l’acte à la parole. 
C’est la parole kanak qu’on ne pro-
nonce pas en vain mais qui engage le 
locuteur à réaliser ce qu’il vient de dire.   
 Demain samedi, c’est la dédi-
cace de mon dernier livre, Quand la 
coutume bombarde. Je serai en compa-
gnie de deux autres écrivaines à la 
FNAC au centre ville.   
 Je viens de me réveiller d’un 
sommeil récupérateur (23h14.) J’ai dit 
à Yamele de mettre la clim parce que 
dans la journée, je m’écroulais en ren-
trant. De chaleur et de fatigue. La fa-
mille venait d’enterrer un des siens. Le 
vieux Joseph Tidjine, Maéné. Il avait 
été accompagné à sa dernière demeure 
au 5ème kilomètre. Du monde, il y en 
avait, de la famille mais aussi des amis 
et beaucoup de personnes du quartier 
de Tindu où il a vécu toute sa vie. Le 
deuil s’était aussi déroulé chez lui. 
Après le repas nous avions chanté à 
table, dans plusieurs langues du pays à 
la mémoire du vieil homme. Un grand 
homme.  
 Bonne lecture à vous. Wws 
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Prière : Ma pensée va à nenë Ca-
dran et pasteur Trocas. Deux per-
sonnes de la tribu de Hunöj attein-
tes de cancer. Je suis allé leur ren-
dre visite. Nenë Cadran est une 
maman, grand-mère et arrière 
grand-mère de mon clan. Pasteur 
Trocas est un pasteur retraité de 
l’église EPKNC du clan Pöj de la 
tribu de Hunöj. Prions pour eux…  

Je bois 
beaucoup 
de café 
passé.  

Oui, après 
nous passons 
des nuits 
blanches 

 Egeua ! 

H. L 

Thithinën : Qaja/kuca. Pays Drehu. 

Hnying : Pourquoi le 
beauf frère à papa a un œil 
qui clignote ? 
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 Humeur : … Loin des yeux…  

H.L 

Joséphine ? À vrai dire, 
elle a déjà 
un mec. 
Voici sa 
lettre. 

La purge 

E lle me rap-
pelle seule-

ment quelques souvenirs d’en-
fance. A Lifou, et cela se fait 
encore de nos jours après les 
semaines des fêtes de fin d’an-
née, toutes les familles de cha-
que tribu allaient boire l’eau de 
mer chez la famille dans les 
tribus du bord de mer. Chez 
nous, c’est à Mou ou bien à 
Luengöni ; des tribus avoisinan-
tes à quelques kilomètres seule-
ment de Hunöj. On se levait tôt, 
pour partir en voiture. On restait 
chez la famille pendant toute une 
journée. Des fois, d’autres famil-
les se joignaient à nous. On se 
retrouvait à trente ou plus. Des 
garçons et des filles, des plus 
jeunes au plus vieux. C’était ma 
mère et une tante (cousine pro-
che de papa) qui nous faisaient 
boire des décoctions à l’eau de 
mer. Quoi ? Des 
écorces d’arbre 
râpées, des raci-
nes, des lianes 
que les deux ma-
mans seules 
connaissaient. 

Elles disaient seulement que ces 
médicaments nous rendraient 
forts et même intelligents. Elles 
disaient leurs mensonges toutes 
pleines d’étincelles dans les 
yeux. On buvait alors à gorge 
déployée pour avoir ces attributs 
et qu’est-ce qu’on buvait ! Il 
fallait bien quelque chose pour 
nous faire aimer cette eau de mer 
salée parce qu’on devait tenir 
toute la journée. Du matin, jus-
que dans les environs de trois 
heures. Les plus âgés allaient 
jusqu’à la nuit tombée. On bu-
vait, on vomissait, on allait au 
petit coin sans arrêt. C’était pres-
que la mort tellement qu’on était 
épuisé… H.L 
 
  *** 
Les surnoms pour bien se dis-
tinguer: Zanesez: jus de sez 
(Randia sezitat (Gardenia sezitat 
Baill.). Rubiacées.) 

Ieleluz & Luzih-
naiel: se donner 
tant de mal pour 
séduire mais en 
vain.  

Celuz: se perdre 
ensemble. 

Kaluz: perdu. 
Maluz: peut-être perdu. 
Cemiz: miser ensemble. 
Zöilamur: faute d’avoir aimé. 
Ziziamor: ? 
Sijamenun: tenter de s’inscrire/
tenter sa chance. 
Sijisoju: signe pour nous deux. 
Ujëijij: se tourner au bon mo-
ment. 
Jeaijij: se ranger au bon moment.  
Nuenitar: rompre tardivement. 
Manyinetrem: prendre pour une 
roue de secours.  
Xelemanu: Ne pas vouloir lâcher 
prise. Ne pas accepter de rompre 
(une relation amoureuse) 
Lamelodi: de La mélodie. La 
musique de la vie. Le rythme de 
la vie qu’est une musique.  
Remarques: Romain Hmeun 
(RDK) avait écrit un très bel 
article sur les tags et les sur-
noms dans la revue Mwa Vé. 
C’était dans les années 90.  
 
  *** 
 
La mode: les couples de l’épo-
que actuelle ne donnent plus les 
prénoms kanak comme de cou-
tume. Ils les créent. 

Ma iesojë 

B ozu so Hnacipan 
troa Nue la Sin ! 

Kola ha easeny la 
Noël kolo ijine 
hnahone la 
medrimadra 
… « Nyidrëti thei 
Akötresie ngöne la 
qaan. » Ëjen Iesu 
Emanuela, Akötresie 
thesë …  Hnepe ka 
xoxopatre hi, kola 
mekune lo itre drai, 
aqane me ijin kola e 
gufa me Xejiwedr 
qatr, Pierre me Moris 
e Eika e Jozip…E 
nöjei hejiheji kola 
xötr me ha 
wanaeapo a tro 
Eika matre isa e 
xötre qa… 
katerör koi sizör e 
hej. Nge troa e 
gufan, e thatrekö 
la qa, kolohi a pane 
a ca feuth hnei sine 
guafa… Ame la 
ajai lue dic tre, 

oso, tra atre hnyawa la 
qa, cile hnyawa, nge 
saathe hnyawa itre hna 
ewekë, Tha kolokö a 
troa elo… Matre ame 
baade, ka xeni me 
ixelek lapa itre ju hna 
lep hnei jia pine thatre 
la qa. Ketre nekönatr ! 
Ketre nekönatr ! Ame 
la ijine cili kola 
ikötresae eë Weniko 
Macamek Ajapuhnya 
me Nelie Luepakö e 
kuë hnalapa i Lawieti 
me Loea. Amejuhi 
hmaca kola qaja 
kahape hnei Xeji qatr 

ka hape : Ketre 
Nekönatr ! 

Patrekö ! sa hnei 
Pierre ! Ketre 

Nekönatr ! Patre 
kö ! Ketre 
nekönatr ! 
patre palahi ! 

Kolo ijine laka 
pëkö(tirisite,) laam, 

ame koloman, kola 
mele hnyawa e koho 

hune laulau… 

(suite de ce récit de 
Pasteur Laxa dans le 
prochain numéro) 
 

M ama, oleti atra-
qatr. Eni pena 

ekula a pane présenté 
kahape ma utha easë 
maine neköi easë. 
Oleti la ithuemacany. 
C’est très intéressant 
et le dernier numéro, 
c’est le combien ? 
Merci de ton retour. 
Ipinë Kaudre 
 

B ozu Wawes, juste 
pour te souhaiter 

une bonne année, tous 
mes vœux de santé, 
réussite et prospérité 
pour toi et ta famille. 
Mais aussi pour te dire 
que j'apprécie beau-
coup tes écrits. 
Ci oréone  hmaiai du 
bua. 
Haeked. 
Julie, Dany G.    

Ngazo e zööng  


