
La rédaction: Date anniversaire où la 
frange FLNKS du peuple kanak s’est levé 
pour revendiquer son droit d’être un peu-
ple en tant que tel. S’en est suivie la pé-
riode que tous connaissent, appelée les 
événements de Nouvelle-Calédonie. Nous 
sommes désormais à trente huit années 
(38) après. Dieu merci, je me signe. Je vis 
en poussant mon cycle des quatre saisons 
en étant heureux. C’est ce que je souhaite 
à tous les habitants de mon pays.  
 « Non, c’est faux, non c’est faux, 
cela ne peut pas être vrai, non je ne veux 
pas l’admettre. » Ce sont des paroles 
d’une maman que nous avons entendues 
en allant apporter notre soutien à la famille 
touchée par la disparition d’un des leurs. 
C’était lundi quand une dame qui se ren-
dait à son travail tôt, a écrasé un jeune 
homme endormi au milieu de la chaussée. 
Un ancien de notre collège. Son corps a 
été envoyé à Nouméa pour autopsie. La 
famille attend ou plutôt deux familles at-
tendent parce qu’un autre jeune originaire 
d’ici a aussi perdu la vie en France métro-
politaine. Je profite de Nuelasin pour pré-
senter mes condoléances à l’autre papa 
qui en est aussi lecteur. Sainte Mère ! 
Aschell  
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Prière : … à vous deux Doudou 
et Félix, je présente mes condo-
léances pour la disparition des 
deux garçons. Je sais qu’à cette 
heure de lecture, le soleil ne 
brille pas de la même manière 
pour nous tous. Nous allons 
vers vous par le chemin de la 
douleur… Mère de Dieu ! 

Maman; 
c’est quoi 
l’Amour ? 

C’est suppor-
ter les char-
ges émotion-
nelles pour 
donner la Vie.  

 Egeua ! 

H. L 

M ama uzb 
Egöcatr qa 

hna Silo e Hnapet. 
Eni a madri epun lo e 
magenta me mama 
Wadrö matre eni a 
sécurité hnin parking 
ne Magenta aviation 
aeee!! 
Voyant que la grande 
sœur n'ose pas passer 
alors qu'elle avait 
largement la place 
pour, j'ai fait ma star 
auprès de vous deux 
lue mamang ma-
tre kola nyi intéres-
sante koi epon me 
thing la portière 
du transporteur 
de touristes qui 
se garait aussi 
comme il 
pouvait 
néanmoins 
il a gêné 
mama Wadrö 

de passer. Le copilote 
non plus n'a pas eu 
l'idée que j'ai eue ... 
Oso ! Action/réaction 
Wangekö Wadid 
laaa!!!. 
Kolo hi a pane ihnyi-
ma me hane sedi 
epon lue katrung. 
Sinon ta nouvelle 
concernant la fille 
nommée Suu-
në confirme moi... 
C’est la fille a Wetris 
et Selekë ? Oleti Ma-
ma. 
Je t'embrasse ainsi 
que ta famille du côté 
de l'extrême nord. 
Sandra K.  

 

B ozu ma-
ma, ce 

soir en faisant 
mes révi-

sions, je 
voyais 

mon ordi 
qui me 

prévenait de l’arrivée 
d’un nouveau courriel 
et en grand titre : 
Nuelasin N° 112. 
Ce Week-end comme 
tu le sais, je suis parti 
à Paris pour rejoindre 
Wamalo Léonard 
Thiko pour le ma-
riage du neveu 
Ukeiwe Michael et la 
nièce Xejine Wazizi. 
Je n’ai pas reçu l’in-
vitation directe des 2 
mariés mais en me 
voyant, Michael me 
dit « Tonton, je n’a-
vais  pas ton numéro 
de téléphone,  mais 
merci du fond du 
cœur d’être ve-
nu » Mad e Qae 
Brest  
 

M erci Léopold 
pour tes écrits 

fort intéressants et 
bravo. 
Anne Marie 

Ngazo e zööng  

Thithinën : « L’ami des jours où tout 
va bien ne vaut pas l’ami des jours où 
tout va mal. » Proverbe berbère  

Hnying : D’où est origi-
naire la famille Wemama ? 
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 Humeur : … BRAIRE 

H.L 

Si nous som-
mes comme ça, 
c’est à cause 
du système.  

Mais mon fils, si 
tu veux accuser 
le système, re-
fuse de boire et 
de fumer parce 
que l’alcool et le 
cannabis font 
aussi partie du 
système.   

L’enterrement.  

I l n’y avait pas 
de bruit. Le 

soleil continuait à briller et 
chauffait très fort. Les chants des 
oiseaux se mêlaient aux pleurs 
des femmes. Les enfants qui ne 
voyaient sûrement pas la résipis-
cence de l’événement s’amas-
saient dans un coin autour du 
trou pour gagner la meilleure 
place et offrir leur bouquet d’a-
dieu mais aussi pour ne pas per-
dre un détail de la cérémonie. On 
les entendait dans leurs agita-
tions. Par moment un chut éma-
nant d’une maman ou du pasteur 
les réprimandait pour faire aller 
la liturgie d’enterrement. Les 
enfants s’arrêtaient un moment 
pour reprendre de plus bel. La 
liturgie voulait 
ensuite que le 
pasteur donne la 
parole à qui-
conque vou-
drait expri-
mer une pensée 
à côté de cette par-
tie de terre ou-
verte qui rece-
vrait la défunte. 

Moment intense pour tous. Le 
vieux papa de Nadrako, un vieil 
instituteur, s’avança et introdui-
sit son discours par des pleurs. 
Manon ne pouvait que voir le 
mouvement de ses lèvres. Sa 
voix était off. Elle partait au loin 
dans le vent qui soufflait dessus 
le cimetière. Les cocotiers qui 
entouraient ce lieu de dernier 
rendez-vous remuaient leurs 
palmes telles des bras agités des 
aux revoirs. Le soleil éclairait au 
loin les sommets des deux sapins 
de Ifij, là où reposaient les gros-
ses ignames du vieux Opaqagö. 
Les jeunes de Hunöj connais-
saient bien l’endroit parce qu’ils 
y allaient tout le temps voler des 
pastèques, des ananas et des 

melons après leurs parties 
de football. Le soleil 

tombait à pic 
mais on ne 

sentait pas la cha-
leur. Et petit à 

petit, par pelletées 
régulières, les 

oncles mater-
nels fermèrent 

la tombe et mirent 
fin à tous les pleurs.   

Bientôt il ne restait 
plus rien du cercueil et des fleurs 
mais le visage de Sialolo demeu-
rait intact dans les mémoires. 
Ainsi une larme mal séchée pou-
vait encore glisser sur la joue 
d’une personne qui n’avait pas 
su se retenir alors que les autres 
s’étaient libérés et avaient empli 
les espaces entre les pierres tom-
bales de leur tristesse.  
H.L 

Ma iesojë 

Quelques maladies traduites 
dans la langue du pays Drehu 
Meci ne hunehe: littérale/maladie de 
bateau. La syphilis/blennorragie. Le 
drehu ne fait pas la distinction entre 
les deux maladies. Certainement 
contractée avec des voyageurs qui 
arrivaient à l’époque par bateau.  
Kolemijë: (hna tith hnei kolemijë): 
être visité par les esprits de la nuit 
(y a un nom scientifique mais je ne 
connais pas) C’est quand on dort et 
qu’on a l’impression que quelqu’un 
nous écrase de tout son poids et 
qu’en même temps on est envahi 
par des mauvais personnages dans 
le rêve de ce moment-là.   
Iutr: littéralement poulpe/Sinusite  


