
La rédaction: « Kapi lai akön. » Une 
expression de mon grand-père Gau-qatr 
de Hnadro. Traduire: L’estomac sent 
mauvais. Mon grand-père s’adresse aux 
personnes voulant trop faire le difficile 
parce que tout ce qu’on mange, finit tout 
pourri dans le tube digestif. Mon Dieu! 
Le texte ci-contre avait déjà publié pour 
accompagner Nuelasin. Je le reprends 
pour bien le faire paraître et l’ancrer dans 
le journal. J’y tiens.  
Mardi de cette semaine, après la sonnerie 
pour marquer la fin des cours, je m’apprê-
tais à sortir de la salle lorsque je fus inter-
pellé par deux demoiselles toute sourian-
tes et quelques peu agitées: « Monsieur, 
vous êtes beau. » C’était pour rendre la 
monnaie. Et oui. Un jour j’ai pris le temps 
d’expliquer que dans nos langues, les 
compliments n’existaient pas mais foison-
naient dans la culture de la formation et 
quand on recevait ces éloges, on dit tout 
simplement oleti. Cela me ramena à des 
années quand j’étais étudiant, quand on 
vendangeais en Champagne. Un monsieur 
a offert un rosier en fleur à Nojis, Marie-
Françoise. C’était parce que son petit fils 
était fou amoureux d’elle, disait-il. Nosij 
l’a soulevé de terre pour l’embrasser. Le 
jeunot était aux anges. Ma foi ! Bonne 
lecture à vous de la vallée.  
Wws 

Thithinën : Kapi lai 
akön. Gau-qatr  

Hnying : Que signifie le 
mot inadvertance ? 

Responsable de la publication: 
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Prière : Une pensée pour ma 
nièce Annelyse W. qui m’envoie 
tout le temps le verset du jour à 
méditer depuis, je ne compte 
même plus les jours et moi, sans 
savoir que je ne lui envoie pas 
Nuelasin. Que sa sœur soit remer-
ciée d’avoir passé le mot pour que 
je lui envoie tous les numéros du  
petit hebdo. Sainte Marie…  
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Tu vois, je 
n’aime pas 
trop ce que 
Judas a fait.  

Arrête de te 
charger 
inutilement 
le cer-
veau… vis.  

 Egeua ! 

H. L 

Parution: Tous les vendredis 

M. Agopian. 

V endredi, à la 
pause de 

12:00, j'appelais Mr Daniel. Mr 
Daniel A. était un de mes profes-
seurs quand j'étais au collège il y 
a de cela 40 années. Il était venu 
pour répondre à l'invitation du 
collège de Havila qui fêtait ses 
100 années d'existence. 
Mr. Daniel, m'avait appelé jeudi 
au collège de Tiéta. Il me disait 
alors qu'il voulait me rencontrer. 
Il était tombé sur un magazine 
où il y avait un article sur moi. Il 
me disait qu'il n'était pas trop sûr 
s’il s'agît bien de moi. Il essaya 
quand même. Répondeur. Il 
laissa un message… hésitant. 
Mais, le message était clair. 
Je répondis. Je lui disais 
que le lendemain j'avais 
un rendez-vous à la mai-
son du livre à Nouméa et 
que si j'avais un moment 
de libre je l'appelais 
pour aller manger quel-
que part avec lui. Je 
rajoutais que j'étais 
très content de le 
retrouver. Il reprit 
disant que la joie 

était partagée.  
11:00, je l'appelai. On se donna 
rendez-vous au restaurant chré-
tien de la vallée du tir et il rajou-
ta que je devais lui donner 30 
minutes pour le laisser arriver. Il 
serait accompagné de son épouse 
Mme Gilles. 
Je pris congé de la formatrice qui 
était avec moi à la maison du 
livre et je partis à la rencontre de 
mon passé. En ville, je m'arrêtais 
à la banque. Je retirais quelques 
billets. J’avais déjà idée que 
j’allais leur offrir ce repas pour 
ma reconnaissance.  
Dans le café chrétien, je fus 
étonné que la dame du comptoir 
m’appelât par mon prénom et 
d’un ton courtois. Qu’elle insis-

tait. M. Léopold ! Elle était 
mise au courant que je venais 

pour manger avec mes 
anciens professeurs. 
Elle me proposa une 
table. Je commandai 

un café et j’attendis. Je 
n’avais pas coulé beau-

coup de temps que la 
voiture de Mr. Da-
niel arriva. Ils sorti-

rent, Mr Daniel et 

Mme Gilles. Je remarquais tout 
de suite que le temps n'avait rien 
enlevé de leur fraîcheur. Mme 
est toujours Mme et Mr. l'équi-
valent de lui-même avec la 
même moustache d'il y a 40 ans. 
Les cheveux poussaient toujours 
dru et très noir. Je 
 me mis debout et marchai à leur 
rencontre. Mr. souriait, Mme 
aussi. Ils m'avaient tout de suite 
reconnu même s’il n'y avait pas 
grand monde dans le resto. Car-
refour de souvenirs pour la cir-
constance. Mon regard allait 
tantôt de Mr Daniel vers Mme 
Gilles, tantôt de Mme Gilles vers 
Mr Daniel. De temps à autre, je 
m'arrêtais dans leurs yeux pour 
boire mes souvenirs de jeunesse. 
Enfin, c’était ce que j’attendais.  
 
2022. Je repense encore à ce 
couple d’enseignants. Avec 
beaucoup de respect, je vois que 
M. et Mme ont fait ce qu’il fallait 
pour nous en tant qu’élèves. Ils 
étaient humains. Quand j’étais 
rentré dans la vie active, j’ai 
cherché à avoir leurs contacts… 
Oleti atraqatr M. et Mme Ago-
pian qui me lisent. Wws 

Ma iesojë 

 Humeur : … Deuil national …  

H.L 

Qaqa, Aououh… 
je pense à la 
reine Elisabeth.  

Houlala, ma fille, 
faut d’abord penser 
à toi. Dis à ta mère 
de t’amener voir le 
médecin pour ta 
grossesse. Pff! 

O leti hmih-
mi Watrengë ! 

J'ai bien reçu les 
articles. Bonne 
continuation pour 
l'écriture et les en-
vois !  
Annelyse Wamalo 
 

B onjour tonton,  
L' attente de 

Nuelasin et sa lec-
ture le vendredi c'est 

un peu comme finir 
en beauté une 
semaine de tra-
vail, que la se-
maine se soit bien 
passée ou pas. 
Merci pour ta 
fidélité, merci de 
parler de Lifou et 
de ses habitants, 
famille ou pas, en 
tout cas ça nous 
rappelle à nous 
qui sommes pres-
que à temps plein 

sur la Grande 
Terre  que notre 
cœur est toujours 
encré quelque part à 
Drehu. Bon week-
end hmihmi.  
SKN 
 

B onsoir tonton, 
Serait-il possi-

ble d'envoyer aussi 
les prochains numé-
ros de Nuelasin à la 

grande sœur, Anne 
Lise Wamalo à 
l'adresse suivante: 
Inagoj Hahaéèéè! 
Je te remercie par 
avance !  
Bonne soirée la 
petite famille!  
SKN 
 

B onjour, mon 
frère , merci 

pour la lecture Dieu 
te bénisse  et ta Fa-
mille  bon courage  
Félix Dawilo 
 

M alo le mauli 
mon ami 

toujours un plaisir 
de lire ta lettre. 
Quelle belle littéra-
ture, quelle émotion 
surtout. Bisous ofa 
atu Bon week-end 
Marie Tamole 
 
 

Ngazo e zööng  


