Parution: Tous les vendredis

Numéro gratuit

L3 rédaction: Je suis trés heureux qu'un
frere m’'envoie un mail la semaine derniére
pour dire qu'il me lisait. C'était qu'on s’était
perdu de vue depuis le lycée. On partageait la
méme chambre et subitement j'ai une forte
pensée en ce moment & I'autre camarade co-
locataire qui s'était octroyé le droit de partir
vers le séjour des aieuls. Il y a de cela quel-
ques années. J'en suis peiné.

Wadrimé est un prénom qui est parti de la
tribu. Cette dame est I'épouse du vieux Kame-
nu-gatr. lls habitaient Fegina, entre les Hona-
ko et les Dreuko. La citerne (entre les maisons
aujourd’hui disparu, je ne sais pas) faisait
partie de leur foyer. Il y a d’autres noms de
chez nous a Hundj qui aujourd’hui ont disparu.
j'essaie de les faire revenir a travers Nuelasin
mais aussi a travers mon écriture.

Samedi demier avait eu lieu la présentation du
pasteur de notre paroisse aux notres qui habi-
tons hors de la tribu. C'était dans le site Ka-
modji du coté de Yaoué. Beaucoup de monde
a fait le déplacement. La réunion a débuté tot.
8h00, c'était le début des travaux. Il fallait
quitter les lieux vers 17h00. C'était sur les
chapeaux de roues que les infos furent don-
nées et les débats se sont déroulés. Il y avait
dans tout, une course contre la montre. La
délégation repartait sur Drehu le lendemain.
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adrimé dans

la premicre
rangée de la salle d’audience,
regardait fixement le box vide
des accusés. Sa pensée fuyait. Sa
haine se sclérosait. La derniére
rencontre avec Saingon, c’était
donc pour des adieux. Conclut-
elle. Et, elle remua sa téte en se
désolant que Gaiahmo ait quitté
sa place pour suivre son proces
mais aussi pour dire une petite
parole de pardon a la société. Le
souvenir de Saing6n, lui vint
alors en force en tombant comme

Thithinén : Pour critiquer les gens il
faut les connaitre, et pour les connai-

tre, 1l faut les aimer. Coluche

dissements vaporeux des lende-
mains de féte. Il lui apportait la
fleur de rosier destinée a son
épouse, vivante encore a 1’épo-
que, pour faire comme les
blancs, disait-il. Béatrice était
partie pour un autre parfum la
méme nuit le laissant seul avec
sa fleur, sa bonne cuisine et ses
bonnes intensions. Cette nuit de
solitude sortit Saingon. 11 se
rendit chez sa cousine. Wadrimé
savait que sa famille n’était pas
bien. Et tout le monde le sait,
pour se revigorer quand rien ne
va plus au monde, c’est vers les

Hnying : Qui a amené le
premier Letchi en N.C ?

seul, bien slr en optant pour
I’autre maniére d’aimer. Toute la

tribu connaissait la suite. Amere.
Quand la porte de la salle d’au-
dience fut ouverte, et que le vent
s’engouffra, le juge marqua un
temps d’arrét. 11 leva la téte et
vers la lumiére du jour, il suivit
Ijehe qui entrait avec son grand
coq dans les bras. Une peluche.
Wadrimé sursauta et se leva
précipitamment pour aller a sa
rencontre. Elle lui ouvrit ses bras
et pleura.

Wejein (berceuse)

Mais |a joie de se retrouver avait toujours sa
place. C'était au dessus de tout.

Bonne lecture de la vallée.

Ngazo e z66ng

acetranu

Ame e kuhu
hnalapa thei utha e Api
Kai ke Qasa la éjen.
Hutriii !! jini Vavanédi.
Sandra K.

B ozu Wawes, oleti
pour les différents
partages d'idées et d'a-
necdotes que t'as bien
voulues mettre par écrit
afin que nous puissions
lire et en rire aussi ! Je
voudrais juste rebondir
sur le conseil du vieux
face au jeune Homme en
&ge de se marier et
surtout désireux de s'unir
a sa dulcinée :
"Commence par dé-
brousser ton champ
d'ignames." Une phrase
qui illustre bien l'idée ou
plutdt la Réflexion
concernant la Réforme
du Mariage a Lifou. Avec
la Covid qu'il faut vivre
aveg, il est maintenant

Wws

nécessaire d'aller vers
ce qui est plus important.
Qui est vraiment concer-
né et quelles cérémonies
restent nécessaires ?
Bon courage

Nash La Classe

H ous sommes les
vecteurs de cette
tradition de valeurs cultu-
relles,sociales et reli-
gieuses. Trois piliers
dans notre vie de jeune
kanak. Alors que dire de
plus, tu ne peux pas faire
un pas de plus sans
avoir rendu sa monnaie
a. Jean-Jean. Je l'ai
connu de vue pendant
que j'étais & Mou. Lors-
que je faisais partie des
bénéficiaires des forma-
tions pédagogiques
mises en place par

la Province des lles. On
préparait le brevet élé-
mentaire des la premiere
année et le certificat
d'aptitude pédagogique,
la deuxiéme année.

un écran sur ses paupieres. 11 lui
avait offert une tige de fleur de
rosier quand elle était enceinte
de sa fille, la maman de Ijehe.
C’était une nuit sans lune de la
saint Valentin. Saingdn avait
frappé a la porte. Elle lui a offert
I’hospitalité ; comme de cou-
tume. Il était juste 4
un peu
chaud,
dans les
étour-

“

v

Bon, il y avait les candi-
dats des 3 iles. Certains
recyclent leur par-

cours. Nous, nous en
sommes au balbutiement
du métier d'ensei-

gnant. Bref, une expé-
rience professionnelle
assez enrichissante et
motivante pour certains
d'entre nous. Quant a
moi ce n'est plus I'en-
gouement de la premiére
année. J'ai pris une
autre tangente. je me
demande encore aujour-
d'hui. Mais bon,la jeu-
nesse suit sa voie quel-
que peu recommandable
parfois et malgré les
remontrances de mes
ainés, je suis. parvenu a
un point de non retour.
Je n'ai plus go(t a fournir
des efforts. je mis fin a
cette expérience. Je
partis sous d'autres
cieux. Gabriel Haluatr

oncles maternels qu’on se doit de
tourner pour trouver refuge. Une
source intarissable de bonté. Au
premier chant du coq quand ils
se virent pour le petit déjeuner,
Saing6n parla ouvertement a
Wadrimé. Il ne
s’occupait
plus de Gua-
va, son
épouse. Elle pou-
vait partir et méme
définitivement de la
maison. A dire vrai, sa
dame s’en était bien allée ; sans
dire un mot. Saingdn vécut tout

« Treije la hning trona meku
Umané, ke tha ijijeké la tro eé a
mecitrijini. » Littérale/ mon ven-
tre pleure lorsque je pense a
Umané, tu es parti trop tot pour
I’au-dela. Traduction: je suis trés
peinée du départ de Umang, je
n’avais méme pas idée que tu
allais me laisser/partir si tot.

Cette berceuse est de Loilapa-
qatr, une grand-mere de Qanono.
Elle I’a composé dans la force de
l’dge, a [’heure ou son maril’a
quittée pour toujours.

Humeur : ... Le der des ders.

Non merci.

Cela va étre
vraiment la
derni¢re !!!

Oh ! Juste
pour la
route !

H.L

Egeua ! Priére : Prions pour le nouveau

président du gouvernement de la
Nouvelle-Calédonie. C'est mon
silence pour I’autorité qui nous
gouverne. J’ai encore en téte, la
priére du vieux Bééni-qatr, api Kai
du L&si. Il priait pour son baselaia
(royaume.) Je le fais ici pour 1’¢-
quipe sortante et la nouvelle équipe.
Bonne route a elle. Que la Paix soit.

XEN

Raison de
plus pour bien
la soigner.

Mais notre
vie appartient
aux oncles
maternels.
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