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La rédaction: Samedi dernier, j’étais & la
maison en train de retranscrire des enre-
gistrements d’une dame faits, il y a quel-
ques années. Le téléphone sonna: « M.
Wws, Mme Imassango est ici. Viens nous
rejoindre. » ¢’était Mme Noélla. Je ne mis
pas beaucoup de temps pour me préparer
et je partis. C’était a Pomémie, au centre
culturel. Du monde, il y en avait. Le cen-
tre culturel organisait sa féte de I’igname
et ainvité tout le monde a venir partager
ce qu’ils avaient préparé. Beaucoup d’i-
gnames et d’autres victuailles. Mme Sonia
convia tout le monde a s’asseoir sur
I’herbe autour des feuilles de bananier sur
lesquelles ils avaient posé ce qu’ils ve-
naient de sortir du four kanak. « Vous
prenez place, on rend grace et apres on
mange avec la main, s’il vous plait (sans
fourchette) » ce que fit I’assemblée.
Avant de partir, je pris la parole pour
remercier les organisateurs de la journée.
Mon discours tournait autour de la poi-
gnée de mains de nos deux leaders. Jean-
Marie et Jacques Lafleur. Dans la grande
salle, c’était I’exposition des descendants
des pionniers de Nouvelle-Calédonie. La
symbolique. J’oubliais et je le regrette
I’allégorie du bougna. Jean-marie a dit:

« On ne mange pas le bougna, le dos
tourné. » Pardon. Oleti Pomémie.

Bonne lecture de la vallée. Wws
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papa. Pédagogue qu'il

Wawes bozu et était, dés la méditation
merci pour ton
témoignage. Merci de fin, il nous donnait les
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Hnying : Quelle disci-
pline sportive avait fait

Thithinén : Changez qui vous étes. « Vous
devez étre le changement que vous voulez
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voir dans le monde. » Gandhi Patel Patel de Hundj ?

explications données par

jusqu’au petit chant a la

leremia de Tieta
pres ses cours
du 16 Aot
2001, Noera se rendit chez Nelly, la
fille du Vieux leremia. Endroit calme,
assez retiré de la tribu. La villa se
trouve de I'autre coté de la riviere,
adossée contre le flanc d’'une col-
line. Le Vieux se trouvait la-bas, en
convalescence. |l I'attendait sous la
véranda. |l savourait les derniers
rayons d’un soleil qui allait tomber
derriére les montagnes. Sa cheville
gauche était encore dans un platre.
Il en souffrait un peu. Il avait porté
secours a un cheval qui s'était pris
dans sa propre chaine. A force de
se débattre, la béte s’était fait tordre
le cou. Elle en était morte.
La tribu de Tiéta se trouve dans la
commune de Voh distante de
300kms de Nouméa la
capitale de la Nouvelle
Calédonie. Il faut
quitter la route princi-
pale et suivre une
route en terre battue
en direction de la
chaine centrale pour
y accéder : Le cal-
vaire des automobilis-
tes par temps de pluie.

C’est une tribu calme et sereine ou
la gentillesse de la population ras-
sure quiconque voudrait connaitre
un peu plus la Calédonie profonde.
La tribu se trouve fort éloignée des
remous de la ville. Le rythme de vie
des gens est réglé par rapport au
lever et au coucher du soleil. La
télévision prend de plus en plus de
place dans les foyers. Tiéta est une
tribu trés enclavée. Un site tres
calme ou seul le bruit des camions
de livraison et des éleves de l'inter-
nat viennent perturber le silence de
la vallée.

leremia est originaire de cette tribu.
Pére de neuf enfants, trois gargons
et six filles, il coule le reste de ses
jours de l'autre coté de la riviere,
dans un baraquement qu'il a aména-
gé pour lui, sa femme et ses petits
enfants fort nombreux. Grand culti-
vateur devant I'éternel, il consacre le
reste de son temps a son lopin de

terre qu'il a hérité de ses aieuls. Il
\\‘ est de cette génération

kanak stricte avec elle-
méme et qui cultive des
interdits que la jeunesse a
toujours du mal a accep-
ter.

ment dans les tumultes,
les épreuves que la vie

Humeur : ... « Place un mur! »

nous demande de traver-
ser, nous devons nous
accrocher a I'essentiel:

Purée mais

Il est né le 24 avril 1937 a Gatope,
une tribu du bord de mer, de la
région de Voh.

L'enfance ? Le Vieux ne I'a jamais
oubliée. La providence I'a fait naitre
dans ce bout de pays tourné vers le
large du grand océan. leremia est le
fruit d’'une liaison naturelle d'un ilien
de Tiga et d'une fille de Tieta. Sa
mére avait quitté la tribu pour suivre
son marin venu des fles pour un
chargement de nickel. « lls se sont
connus a Tieta » disait-il. « Les
marins de I'époque venaient ici pour
la messe. Le pasteur qui servait,
était de Maré. » Concours de cir-
constances ? Le vieux leremia ne
verrait pas son pére. Ce dernier
aurait signé, volontaire pour la
deuxiéme guerre mondiale et laisse-
rait sur le rivage de Gatope, une
femme et un enfant en gestation.
H.L

nous rappeler quel cou-
rage avaient nos ma-
mans pour s'occuper de
leur maisonnée sans
jamais se plaindre si ce
n'est qu'a Dieu dans le
silence de la nuit. Leur
seule préoccupation était
que les enfants ne man-
quent de rien. On n'avait
jamais le temps de s'en-
nuyer, dés que l'on en-
tendait les chants des
oiseaux on savait qu'il
fallait se lever, faire son
lit, se débarbouiller et
rejoindre les parents
dans la cuisine qui nous
attendaient. Papa prépa-
rait la parole qu'il allait
partager avec nous alors
que maman finissait de
frire les maniocs de la
veille. Tous attablés et
silencieux nous écou-
tions la parole et les

consignes pour la jour-
née, il nous disait tou-
jours que le moment le
plus important est celui
ol nous sommes a table
car c'est le moment ou
I'on parle. Puis chacun
vaque a ses taches
respectives, le seul
temps de répit était celui
du midi. La fin de la
journée était réservée au
bilan. Autour de la table
papa nous demandait si
nous avions accompli le
travail demandé. Si ce
n'était pas le cas, il fallait
fournir une explication.
Cela fera bientét un an
que la ‘grande dame’ de
la maison est partie en
nous léguant son bon
vivant.

Merci Wawes d'avoir
éveillé ces souvenirs, et
nous dire que finale-

la parole.
Oleti.
Rosette ga Labe.

leti

Sew...Nyipieweké
troa isa géhnene la ite ka
mel me ite ka mec ngo
ame la sipu gohné i
angat, te ene la ite hni
sé....0leti katrung nge
bonne continuation !
Celestin Kakue

zob so Mama

Oleti la hna ce
thawa la itre mel ne
eidr me thele eweké
kowe la drai elanyi !!
Nuelasin Oleti !!
Marco Wanyano

ozu shé; Hmihmi
Léopold oléti atra-
qatr.
Udrune

Greg, il ne
s’agit pas de
ce mur-la !

Egeua !

Qeneioho ! Tu
I'aime I'aimes tou-
toujours. jours ? Mais, il

est mort elle.

Net

Priére : La peur du jour saint m’est
restée jusqu’au jour d'aujourd’hui. On
était enfant lorsque notre oncle mater-
nel nous fit respecter le dimanche
parce que c'était le jour du seigneur.
Cela avait pénétré tout mon intérieur
qu'il a fini par demeurer pour toujours.
Je ne suis pas le seul, la génération de
ceux éduqués a I'école du dimanche
sont marqués par ce sceau. Mon Dieu !
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