
La rédaction: Je salue ma sœur Sandra 
pour son témoignage ci-dessous. Quand j’é-
tais à Hnadro, chez mes oncles maternels; il 
arrivait souvent que la grand-mère Mageret-
qatr nous rendait visite. A nous, mais c’était sa 
grande sœur Waeju-qatr l’objet de sa venue. 
C’était comme si notre famille était au grand 
complet. On passait quelques temps avec 
qaqa-Maa, comme on l’appelait. La voiture qui 
l’avait amenée, arrivait pour la chercher quel-
ques jours plus tard. C’était triste de voir les 
deux aïeules pleurer en se prenant dans les 
bras. Elles avaient du mal à se quitter. Mais 
les autres, les tantes et les oncles pleuraient 
aussi. Et nous, les enfants, on se regardait en 
se posant des questions. D’autres parmi nous, 
pleuraient mais nous ne comprenions pas 
pourquoi. Oleti Comekë pour cette piqûre de 
rappel.  
L’extrait ci-contre date de 2003. Je l’ai écrit à 
l’occasion du dixième anniversaire du groupe. 
C’était Akoz, le leader de Djunia qui me l’avait 
demandé. Le soir du dimanche, il m’appelait 
pour animer le podium. Je l’ai fait. Cela va 
faire vingt ans et le groupe trente ans. Il n’est 
pas mort ô mon Dieu. Que non ! Il a même 
évolué. Bonne suite. 
Une semaine de cours déjà et la rentrée a 
coulé sans heurt. En France, mon fils vient de 
m’appeler pour ses résultats. J’ai une grande 
pensée pour lui. Courage mon fils. 
Bonne lecture à vous de la vallée. Wws   

Thithinën : Pas trop d'isolement ; 
pas trop de relations ; le juste mi-
lieu, voilà la sagesse. Confucius   

Hnying : Quelle est 
la parole gravée au 
dessus du clocher du 
temple de Hunöj ? 

 Humeur : … A vrai dire  

H.L 

Responsable de la publication: 
Léopold Hnacipan  
hnacipanl@gmail.com 

Prière : Bonne fête à toutes les ma-
mans. Riez-vous ? Oui mais je me dois 
de leur dédier un moment de retenu. 
Pensez ! Elles sont tout de même le 
socle de notre vie et j’ai failli les oublier, 
d’autant que dans le numéro précédent 
je me suis empressé de souhaiter 
bonne fête aux papas. Bonne mère ! 
Ferai-je pénitence ? Je le devrais. Le 
balancier de la pirogue. Akötresingö ! 
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La retraite, 
c’est pour 
quand ? 

J’ai du 
mal à te 
répondre.  

 Egeua ! 

H. L 

Parution: Tous les vendredis 
Numéro gratuit  

Kylian, tu peux 
pas faire atten-
tion à comment 
tu travailles ! 

C’est bon si t’arrêtes 
aussi de jouer tout le 
temps aux jeux de cartes 
dans l’ordi ! Travaille un 
peu…  

Du groupe Djunia. 

D junia n’est pas 
un champi-

gnon né de la dernière pluie. Ce 
n’est pas non plus un orphelin dans 
la chanson. Un groupe a toujours un 
passé. Si je remonte le temps, j’ac-
crocherais Djunia à un passé assez 
lointain. Il y avait les pieds nus du 
plateau. Plus en amont, un vieux de 
Jinek drainait toute une foule d’ad-
miratrices et d’admirateurs. C’était 
l’époque du par fil, qu’ils disaient, le 
tout début de la guitare solo pour 
nous. L’instrument faisait son entrée 
dans le monde kanak. « Je me 
souviens, tout le monde se pressait 
devant les cabanons où le groupe 
répétait. » Me disait un vieil homme 
avec qui je parlais de la musique. Et 
les chansons ? « Oh ! Des berceu-
ses de chez nous ou bien des chan-
sonnettes au sujet des rencontres 
fortuites, un amour manqué ha, 
ha… » et la politique ? « Connais 
pas. » C’était dans les années 
avant 70. Après le temps de 
la guitare sèche, la batte-
rie faisait son apparition 
et Béthéla sortait album 
sur album. La mode Pop, 
le disco avec des 

grands : Bee Gees chantait pour le 
film Saturday fever (avec John Tra-
volta), Abba… A Lifou, Jua e Hnawe 
prenait le pas sur Béthela, avec la 
samba et on peut voir se poindre à 
l’horizon la chanson engagée des 
temps modernes avec Ataï et la 
douce mélodie Rozanë, « Sodroma 
ha lolai meleng. » A Hmelek, Ydal 
menait sa vie de troubadour. Je 
parle de Say, pas Piry, l’autre grand 
frère. Il chantait ses propres compo-
sitions sur le bord de la route, un 
manou attaché sur sa touffe. Il était 
toujours de la compagnie de ses 
petits frères, Zöilamur et Ziziamor. Il 
rentrait tard pour dormir chez le 
vieux Walan-qatr à l’entrée du cime-
tière de la tribu. Il devait sûrement 
affectionner les xaxapo et les nuits 
éclairées de la lune et des étoiles 
laiteuses d’une lointaine galaxie. 
Voilà la romance des trois arômes : 

Aelan, Danedanel, Alema. 
Bien plus tard, Pierre de La 

solitude reprenait les 
agencements de ses 
aînés. Une page de la 
musique kanak et surtout 

de chez nous, du plateau, 
va connaître un essor 
considérable. Un grand 

hommage mérite d’être fait à ce 
groupe Ydal. Arrêtons le temps pour 
faire revenir mon adolescence et me 
faire mal à moi-même. Moi, j’étais 
au lycée, à Do Kamo. Pierre était au 
lycée La Pérouse. Il venait des fois à 
la vallée des colons pour jouer ses 
morceaux. Nous étions tous perchés 
sur la murette en face du lycée de la 
rue Taragnat. Un prof, celui de sport 
aimait bien Pierre. Il l’écoutait. Sa 
tête un peu penchée nous laissait 
penser qu’il naviguait. Quelle tem-
pête sévissait sous ce crâne ? Et 
moi, et nous ? « Iawë hë lolai me-
leng. » H.L 

Ma iesojë 

B onjour Wa-
wes, bon sang tu 

m'as fait pleurer tout 
le long du récit sur 
Nenë Hmohmoa. Ef-
fectivement j'ai pleuré 
et pensé a qaqa Mage-
retr qatr allias Tra-
qaxane-qatr de son 
vrai prénom et c le cas 
de le dire au niveau de 
la signification exacte, 
je disais donc que 
deux WK dans l'année 
elle s’organisait à les 
passer à Hnadro chez 
sa sœur qaqa Waeju-
qatr, puis à Hunöj et 
Thuahaïk chez ses 
nièces Jumelles puis 
redescendait chez sa 
sœur à Hnapalu qaqa 
Zane-qatr et finissait à 
Siloam chez son autre 
sœur qaqa We-
neilo-
qatr. Sacré 
trajet 
qu'elle faisait 

avec toujours Hmihmi 
Saunë ou Hmih-
mi Wanyonë comme 
chauffeur, elle leur 
payait le carburant 
pour les allers-retours. 
Moi j'étais plus jeune, 
je suis née en 70 mais 
je m'en souviens bien 
aussi et j'ai la chair de 
poule tellement CT la 
vrai vie. Concernant ta 
vie d'étudiant, je suis 
un peu au courant 
puisque Nenë Farah 
était parmi vous une 
période de ses vacan-
ces et tout cela est 
immortalisé sur des 
photos. aeee!!!. 
Ok Wawes, eni a nue 
epun lapa trotro hë la 
trenge émotion puisse 
notre maître JC rester 

toujours 
parmi nous. 
Je t'em-

brasse bien 
fort ainsi que 
la famille e 

qae PN. 

Bises eni Comekë 
 

B ozu së Wawes! 
Oleti atra-

qatr ! Toujours une 
superbe écriture 
qui permet de fixer le 
temps en ravivant de 
superbes souvenirs. 
Des moments précieux 
que la mort de Wene 
aujourd'hui ravive en 
chacun de nous. Inou-
bliables ! Hna cemel e 
caië ga nany, e cili 
e ketre götran !  Sipo 
nyidrë troa cemesë. 
Amitiés ! 
Drikë Ukeiwe  
 

B ozu la hmakany, 
Trenge timidra la 

kola e la itre ijine 
thele tha… nge itre 
trenge ithanata me 
thith i itre thineshë… 
Oleti Atraqatr la Ih-
nim... André Q. 
 
 

Ngazo e zööng  

Quelques expressions du pays 
Drehu 
Hnai wedrethia: Dans l’expression e 
kuë hnai wedrethia. Assez courante 
mais je ne me suis jamais intéressé 
ni au sens ni à son origine.  
Hna sasai gutu: Un coup par-ci, un 
coup par-là comme picore la poule. 
Se dit d’un chantier qui n’est pas 
entièrement achevé.  
Pune pui akötr/pupui akötr: sentir la 
souffrance. Pour dire puer/cocotter.  
Kuë june hmala: Jeter l’os du oui. 
Remettre la dote.  


