
La rédaction: L’article ci-contre est un 
extrait d’un doc que j’ai écrit sur notre 
cimetière à Hunöj. Hnatro. Les gens de 
chez moi ont le doc en possession. L’en-
droit du repos éternel, je lui ai donné 
170ans d’existence. Personne d’entre 
nous ne connaît tous les noms des oc-
cupants. Le plus important étant, je tra-
duis Célestin K (note du bas), qu’on les 
garde dans nos cœurs et qu’on ne les ou-
blie pas.  
 Suite à une réaction d’un lecteur 
de Nuelasin qui s’émerveillait en lisant du 
drehu, je lui dédie ce numéro avec un 
effort particulier du niveau de langue 
soutenu (miny) du pasteur Laxa W. que je 
salue. (s’il peut revenir sur les deux mots 
que j’ai mis en italiques. Sûrement une 
erreur de frappe. J’sais pas. Ole.) 
 J’ai une pensée pour un papa qui 
en ce moment est dans le continent voisin 
pour se faire soigner. Je lui souhaite un 
très bon rétablissement et un retour au 
caillou.  
  À nos enseignant(es) abonn(ées) 
au petit journal Nuelasin, je vous souhaite 
de très bonnes vacances. Je n’ai même pas 
senti les huit semaines de cours après le 
confinement. Je vous jure.  
 Il fait très froid en ce moment. À 
Tiéta c’est le froid exquis. Bonnes vacan-
ces et bonne lecture de la vallée. Wws 

Thithinën : Lorsque l'on se cogne la tête contre un 
pot et que cela sonne creux, ça n'est pas forcé-
ment le pot qui est vide. Confucius  

Hnying : Pourquoi le 
hibou dort le jour ? 
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Prière : Mon silence va pour accom-
pagner les nôtres. Je veux parler de 
nos élèves qui partent en vacances. 
J’ai encore la respiration coupée des 
pleurs saccadés des sœurs et de la 
famille de l’année dernière. Un élève du 
collège manquait à l’appel. Il s’était 
octroyé la mort. Prions pour le reste; 
l’avenir du pays à nous tous. L’Invisible. 
Grand Dieu ! 

04 juin 2021 

54 

Je n’aime 
pas Qahe et 
Watrengë…  

D’accord 
mais le soleil 
continuera 
toujours de 
briller.  

 

Egeua ! 

H. L 

A me itre lapa me itre 
hnalapa tre, kala 

ha itre trepene mekune 
ka cilehuti ekö… Nana-
zije hë me waaqa. Ikuca-
nyi me iwahlöe a xomini 
koi gaatru me gajui ne la 
iamakökö enehila. 
Pëhë ixomaxoma i eni 
atrene la nöj, Hna nga 
hnei ithupëjia me iaö me 
thoi me pë ihnimi. Miti 
hë, tha öhnyi gojëcinyine 
la mel hmaca köni, hna 
kaulolo ni hnene la ia-
thixötrë me iwajahuji. 
‘GoIce me Vaipa’ ha itre 
mekuneng, kala ha itra 
otrene ne ihnim me 
caasi, cehni… Ti hë lue 
mekene la hning, hna 
haöthe hnei dröne Kana-
bis, me zane haiw ka 
haitr… Ekölö hini la 
nöjeng hna lepe hnei 
kahaitr me so ne kana-
bis… Ase hë jong la 
iqëmekenge hnei hu-
drume hadehadr 

ne  iwane Kava… Ulele 
hë ni hna xoxo e oijine… 
Fitrë hë lue itrasitreng, 
hna fuluth hnei ihmoh-
moa ne la föe hnine la 
kava. 
Qaqacile hë la ngönetrei 
hna idremi me axis, hna 
tolone uti hnei ijune … 
Geutre hë la iqemekei eö 
lo hniminang hna jonge 
hnei ukahlokine eë ka 
melemele xötr… ngo ka 
ihumuth. 
Pi trona hmaca ni koi 
kakati me nenë me ite 
sinenge ! ngo eni pëhë e 
kalabus hna othi ni hnei 
akötre me treij, latresi 
me hleuhleu. Enepe 
traqa pi hi mec a akeinyi 
ni, me lepi ni… 
Hnei hninge hna hmaca 
me olongatine kahape : 
Menu hë ni… 
Oleti… 
Hnamiatr Laxa Wejie-
më. 
 

O leti Sew...Nyipi 
ewekë troa isa 

göhnene la ite ka mel me 
ite ka mec ngo ame la 
sipu göhnë i angat, te 
ene la ite hni së… oleti 
katrung nge bonne conti-
nuation !  
Célestin Kakue  
 

U zobso Mama  
Oleti la hna ce 

thawa la itre mel ne 
eidr me thele ewekë 
kowe la drai elanyi !! 
Nuelasin Oleti !!  
Marco Wanyano 
 

B ozu së; Hmihmi 
Léopold oléti atra-

qatr. 
Udrune 
 

O leti hmaca Wawes 
oleti atraqatr la 

itre mémoire hna ce 
thawa me eahun itre 
sine. Bravo jining nge 
atraqat la madin edraehë 
maine elanyi. Feli felo. 
Madeleine Xalite 

Ngazo e zööng  

Parution: Tous les vendredis 
Numéro gratuit  

Abandonnées.  

C e sont les tom-
bes qui ne sont 

plus fleuries. Les morts sont oubliés. 
Ils n’ont plus de traces dans les 
mémoires des vivants. Je reviens 
sur le cas de la dame à qui on a 
ouvert la tombe pour enterrer Hle-
mue-qatr en 1996. L’espace était 
tout plat, on ignorait tout de l’exis-
tence du sanctuaire.  
Il y a aussi des enterrements des 
proches auxquels on avait assistés 
à l’époque. On avait apporté des 
fleurs les premières années mais 
après, on a fini par ne plus mettre 
les pieds à Hnatro. Dans le vent des 
oubliettes …  
Le cas de la vieille Sisa nous est 
vraiment d’une grande exceptionna-
lité parfaite. Vers le milieu des 
années 70, un vieux sorcier 
de la vallée d’Amoa 
(Poindimié) était arrivé à 
Hunöj avec Mama Hnaci. 
Le papa des Gorodite, 
époux de Mama Kipo 
(Wapotro.) Sa spécialité 
était aussi d’appeler 
l’esprit des morts. 
Un matin de diman-
che, il s’était rendu à 

Hnatro avec Mama Atra (ma grande 
sœur) pour, pour… appeler les 
morts ; c’est-à-dire ceux de notre 
famille uniquement. Ces gens-là qui 
‘dormaient, ont répondu’ à l’appel du 
vieil homme. C’était ainsi que nous 
avons connu l’existence de l’ancien 
cimetière avant Hnatro, entre chez 
Bali et Qëmekë. Ses dires avaient 
ensuite été consolidés par qaqa 
Thinga épouse de papa Leitrë Cejo 
(parents de Mama Waitrali maman 
d’une frange des Kaqea.) La tombe 
(qui ne ressemblait pas à une 
tombe) de la vieille Sisa n’était qu’un 
tumulus. Elle était tout de même 
reconnaissable mais de travers. 
C’est-à-dire que sa tête était tournée 
vers la tribu (?). C’est la seule tombe 
à kolojë qui soit de la sorte. Sa 

forme actuelle (d’ancienne 
tombe) avec une bouteille 

porte fleur, est dû aux 
restes de mortier que les 

hommes déversaient des-
sus à chaque finition de 

chantier. Ce qui surprend 
surtout dans le périple vers 

l’au-delà est que les 
morts ont répondu en 
donnant leur nom : Un 

vieux de Mëëk (Paici) qui 

donnait des prénoms des vieux de 
chez nous de Hunöj (Drehu.) Mama 
Atra plantait alors un piquet en bois 
dessus chaque sanctuaire. Il y avait 
par endroit rien du tout c’est-à-dire 
qui ne supposait pas l’existence 
d’une tombe, mais le vieux Lalu 
(prénom du sorcier) insistait pour 
dire qu’il y avait quelqu’un dessous 
qui répondait en donnant son pré-
nom/nom (s’agit-il de nom ou pré-
nom. Grande question) et qu’il était 
de notre famille. Il n’y a que le pré-
nom Sisa qui a survécu dans ma 
mémoire. En discutant avec des 
vieux bien après, Leo-qatr, Wati-qatr 
entre autres… ils me confirmaient 
pour la tombe de Sisa-qatr. Le reste 
de ma famille était bien parti de ma 
mémoire. Mais les piquets en bois 
sont toujours là, planted in my brain 
tels des drapeaux noirs comme pour 
me reprocher de les avoir oubliés. 
Mon Dieu ! 

Ma iesojë 

Comment dit-on ? En Drehu: 
Ouvéa (Eaj) Maré (Mengöni) Lifou 
(Drehu) Tiga (Tixa) Calédonie 
(Mëëk) En Iaaï: Ouvéa (Iaaï) 
Maré (Mengoni) Lifou (?) Tiga (?) 
Calédonie (?) En Nengone: Ou-
véa (Eal) Maré (Nengone) Lifou 
(Dripu) Tiga (?) Calédonie (?) 

 Humeur … Sikis ! 

Joli ton cha-
peau Zinna ! 
Hein ? 

Wëëë !!! 


