

Thithinén : Lorsque l'on se cogne la tête contre un pot et que cela sonne creux, ça n'est pas forcément le pot qui est vide. Confucius

Hnying : Pourquoi le hibou dort le jour ?

La rédaction: L'article ci-contre est un extrait d'un doc que j'ai écrit sur notre cimetière à Hunoj. Hnistro. Les gens de chez moi ont le doc en possession. L'endroit du repos éternel, je lui ai donné 170ans d'existence. Personne d'entre nous ne connaît tous les noms des occupants. Le plus important étant, je traduis Célestin K (note du bas), qu'on les garde dans nos coeurs et qu'on ne les oublie pas.

Suite à une réaction d'un lecteur de Nuelasin qui s'émerveillait en lisant du drehu, je lui dédie ce numéro avec un effort particulier du niveau de langue soutenu (miny) du pasteur Laxa W. que je salue. (*s'il peut revenir sur les deux mots que j'ai mis en italiques. Sûrement une erreur de frappe. J'sais pas. Ole.*)

J'ai une pensée pour un papa qui en ce moment est dans le continent voisin pour se faire soigner. Je lui souhaite un très bon rétablissement et un retour au caillou.

À nos enseignant(es) abonn(ées) au petit journal Nuelasin, je vous souhaite de très bonnes vacances. Je n'ai même pas senti les huit semaines de cours après le confinement. Je vous jure.

Il fait très froid en ce moment. À Tiéta c'est le froid exquis. Bonnes vacances et bonne lecture de la vallée. **Wws**

Ngazo e zööng

Ame itre lapa me itre hnalapa tre, kala ha itre trepene mekune ka cilehuti ekö... Nana-zije hë me waaqa. Ikuca-ni me iwahlöe a xomini koi gaatru me gajui ne la iamakökö enehila. Pëhë ixomaxoma i eni atrene la nöj, Hna nga hnei ithupejia me iaö me thoi me pë ihnim. Miti hë, tha öhnyi gojécinyine la mel hmaca köni, hna kaulolo ni hnene la iathixotrë me iwajahuji. 'Golce me Vaiipa' ha itre mekuneng, kala ha itra otrene ne ihmim me caasi, cehni... Ti hë lue mekene la hning, hna haöthe hnei drône Kanabis, me zane hawï ka haitr... Ekölö hini la nöjeng hna lepe hnei kahaitr me so ne kanabis... Ase hë jong la iqémekenge hnei huderme hadehadr

ne iwane Kava... Ule hë ni hna xoxo e ojiline... Fitré hë lue itrasitrep, hna fuluth hnei ihmoh-moa ne la föe hnime la kava. Qaqacile hë la ngonetrei hna idremi me axis, hna tolone uti hnei ijune ... Geutre hë la iqemekei eo lo hniminang hna jonge hnei ukahlokine eë ka melemele xötr... ngo ka ihumuth. Pi trona hmaca ni koi kakati me nenë me ite sinenge ! ngo eni pëhë e kalabus hna othi ni hnei akötre me treij, latresi me hleuhleu. Enepe traqa pi hi mec a akeinyi ni, me lepi ni... Hnei hninge hna hmaca me olongatine kahape : Menu hë ni... Oleti... **Hnamiatr Laxa Wejie-më.**

Oleti Sew...Nyipi eweke troa isa

Ma iesoje

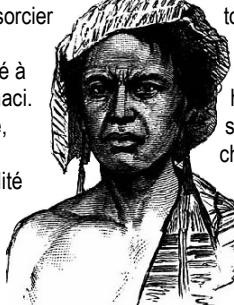
Abandonnées.

Ces sont les tombes qui ne sont plus fleuries. Les morts sont oubliés. Ils n'ont plus de traces dans les mémoires des vivants. Je reviens sur le cas de la dame à qui on a ouvert la tombe pour enterrer Hlemue-qatr en 1996. L'espace était tout plat, on ignorait tout de l'existence du sanctuaire.

Il y a aussi des enterrements des proches auxquels on avait assistés à l'époque. On avait apporté des fleurs les premières années mais après, on a fini par ne plus mettre les pieds à Hnistro. Dans le vent des oubliettes ...

Le cas de la vieille Sisa nous est vraiment d'une grande exceptionnalité parfaite. Vers le milieu des années 70, un vieux sorcier de la vallée d'Amoa (Poindimié) était arrivé à Hunoj avec Mama Hnaci. Le papa des Gorodite, époux de Mama Kipo (Wapotro.) Sa spécialité était aussi d'appeler l'esprit des morts. Un matin de dimanche, il s'était rendu à

Hnistro avec Mama Atra (ma grande sœur) pour, pour... appeler les morts ; c'est-à-dire ceux de notre famille uniquement. Ces gens-là qui dormaient, ont répondu à l'appel du vieil homme. C'était ainsi que nous avons connu l'existence de l'ancien cimetière avant Hnistro, entre chez Bali et Qemeké. Ses dires avaient ensuite été consolidés par qaqä Thinga épouse de papa Leitré Cejo (parents de Mama Waitrali maman d'une frange des Kaea.) La tombe (qui ne ressemblait pas à une tombe) de la vieille Sisa n'était qu'un tumulus. Elle était tout de même reconnaissable mais de travers. C'est-à-dire que sa tête était tournée vers la tribu (?). C'est la seule tombe à kolojé qui soit de la sorte. Sa forme actuelle (d'ancienne tombe) avec une bouteille porte fleur, est dû aux restes de mortier que les hommes déversaient dessus à chaque finition de chantier. Ce qui surprend surtout dans le périple vers l'au-delà est que les morts ont répondu en donnant leur nom : Un vieux de Mëek (Paici) qui



formait actuellement une bouteille porte-fleur, est dû aux restes de mortier que les hommes déversaient dessus à chaque finition de chantier. Ce qui surprend surtout dans le périple vers l'au-delà est que les morts ont répondu en donnant leur nom : Un vieux de Mëek (Paici) qui

donnait des prénoms des vieux de chez nous de Hunoj (Drehu.) Mama Atra plantait alors un piquet en bois dessus chaque sanctuaire. Il y avait par endroit rien du tout c'est-à-dire qui ne supposait pas l'existence d'une tombe, mais le vieux Lalu (prénom du sorcier) insistait pour dire qu'il y avait quelqu'un dessous qui répondait en donnant son prénom/nom (s'agit-il de nom ou prénom. Grande question) et qu'il était de notre famille. Il n'y a que le prénom Sisa qui a survécu dans ma mémoire. En discutant avec des vieux bien après, Leo-qatr, Wati-qatr entre autres... ils me confirmaient pour la tombe de Sisa-qatr. Le reste de ma famille était bien parti de ma mémoire. Mais les piquets en bois sont toujours là, *planted in my brain* tels des drapeaux noirs comme pour me reprocher de les avoir oubliés. Mon Dieu !

Comment dit-on ? En Drehu:
Ouvéa (Eaj) Maré (Mengoni) Lifou (Drehu) Tiga (Tixa) Calédonie (Mëek) **En Iaai:** Ouvéa (Iaai) Maré (Mengoni) Lifou (?) Tiga (?) Calédonie (?) **En Nengone:** Ouvéa (Eal) Maré (Nengone) Lifou (Dripu) Tiga (?) Calédonie (?)

göhnen e ite ka mel me ite ka nec ngo ame la sipu göhn i angat, te ene la ite hni së... oleti katrung nge bonne continuation !

Célestin Kakue

Uzobso Mama Oleti la hna ce thawa la itre mel ne eidr me thele eweké kowe la drai elanyi !! Nuelasin Oleti !!

Marco Wanyano

Bozu së; Hmihmi Léopold oléti atra-qatr.

Udrune

Cleti hmaca Wawes oleti atraqat la itre mémoire hna ce thawa me eahun itre sine. Bravo jining nge atraqat la madin edraehë maine elanyi. Feli felo. Madeleine Xalite

Humeur ... Sikis !

Joli ton chapeau Zinna ! Hein ?
Wëëë !!!



Egeua !



Je n'aime pas Qahe et Watrengë...

D'accord mais le soleil continuera toujours de briller.



H. L

Prière : Mon silence va pour accompagner les nôtres. Je veux parler de nos élèves qui partent en vacances. J'ai encore la respiration coupée des pleurs saccadés des sœurs et de la famille de l'année dernière. Un élève du collège manquait à l'appel. Il s'était octroyé la mort. Prions pour le reste; l'avenir du pays à nous tous. L'Invisible. Grand Dieu !

Responsable de la publication:
Léopold Hnacipan
hnacipan@gmail.com