
La rédaction: Vendredi de la semaine 
passée, j’ai reçu une élève dans mon 
bureau. Légèrement plus jeune que ma 
dernière fille et du niveau du dessous. 
Elle était en larme. Elle tentait de fuir les 
questions que je lui posais au sujet d’une 
signature douteuse (je le pensais) dans 
son carnet de correspondance. À la fin de 
l’entretien je lui mis un mot et j’appelais 
les parents. C’était la maman qui a répon-
du. Quand ce fut fini, je sortis dans le hall 
pour prendre l’air. Mme la cédéiste qui 
me filait vint précipitamment à ma ren-
contre. Elle a laissé la fille d’il y a quel-
ques minutes dans sa salle. Elle l’avait 
prise en pitié: « Non, je voulais juste te 
dire que cette fille a un très bon suivi à la 
maison. Et surtout de la part de son père. 
Quand elle a eu ses premiers règles, elle 
était très perturbée. C’était dans ma salle. 
Je l’ai laissée discrètement dans mon 
débarras et j’ai appelé sa mère et c’était 
le père qui était venu la chercher. Ils sont 
partis et Tchuké était revenue pour les 
cours de l’après–midi toujours accompa-
gné par le papa. Je fus très marquée 
parce que d’habitude sur le sujet les filles 
se confiaient plutôt à leur maman... » 
Bonne lecture.   Wws  

Thithinën : Fais du bien à ton 
corps pour que ton âme ait envie 
d'y rester. Proverbe indien  

Hnying : Pourquoi ma 
fille n’accepte pas 
qu’une inconnue 
m’offre une fleur ? 
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Prière : Mama Wazana est l’épouse de 
Pasteur Jacky Ajapuhnya. Elle est allée 
dans l’autre monde pour rejoindre son 
mari parti avant elle. Je pense beau-
coup à ma sœur. Elle a dit à ses en-
fants de chanter pendant son deuil et 
son enterrement. Chose faite. Le 
chant ! Quel envoûtement. Il nous 
revigore dans les moments, même les 
plus douloureux de notre existence. 
Thingejë draië la nyima ! 
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Je n’arrête 
pas d’avoir 
mal au 
ventre. 

Faut pas avoir 
peur de boire 
du thepë. Des 
feuilles de 
chez nous.  

 Egeua ! 

H. L 

Parution: Tous les vendredis 
Numéro gratuit  

 Humeur : … La prison du camp Est 

H.L 

Voici la lettre de 
Sineisola. Elle est 
partie de la mai-
son juste après 
ton arrestation. 
Elle ne reviendra 
plus, elle m’a dit…  

Euh…  

Quelques noms de couleurs en 
drehu: hmedr (jaune), madraxeë 
(violette), wetrewetr (noir) madra 
(rouge), hatr (vert) 

La tête de co-
chon. (jeudi 1er 

août 2019) 

J eudi de la semaine dernière, 
j'arrivais de l'école pour le 

repas de midi. Elisa m'apprit 
que Stone*, un jeune de la tribu 
avait amené une tête de cochon 
qu'il voulait me vendre à dix 
mille francs. Elisa poursuivit 
que le jeunot était dans le voisi-
nage chez L. Il m'attendait. Je 
l'appelai. Il arriva sans tarder. Il 
savait que j'étais déjà à la mai-
son. Sous le manguier où les 
garçons séchaient habituelle-
ment leur linge, on prit nos 
aises. J'abordai tout de suite 
Stone sur son prix. J'ironisai 
surtout pour lui demander s'il 
avait déjà vu une tête de cochon 
à ce prix-là. Le jeunot descendit 
son prix à sept, je lui 
dis de descendre en-
core. "Cinq mille, ça 
te va ?" Je lui dis 
qu'une tête de cochon 
dans les étals, c'est 
trois mille francs la 
pièce. Je rajoutais 
ensuite que je n’i-
rais pas au-delà de 

cette somme. Marché fut 
conclu. Je revins à la maison et 
démarrai la voiture pour aller à 
la pharmacie. L'occasion m'était 
donnée pour retirer des sous du 
distributeur automatique de 
billets.  
Je partis au village avec le jeu-
not. De retour vers la voiture, je 
glissai trois billets de mille 
francs dans une poche de mon 
gilet et cinq de l'autre. Dans la 
voiture, je lançai : « J’ai des 
pièces dans mes poches. La-
quelle de poche veux-tu ? La 
droite ou bien la gauche. » Il 
sortit hasardeusement la gau-
che, celle où j'ai enfourné le 
billet de cinq. "Purée ! T’as 
gagné cinq mille."  Je sortis 
machinalement l’argent et je le 
lui tendis. Stone était content.  

Au retour, il n'y avait pas 
vraiment eu de discus-
sion franche dans la 
voiture. Il se plaisait 

seulement à tourner les 
cheveux à la ma-
nière d'un élève qui 
ne trouvait pas de 

réponses à une 
question. Il voulait 

forcer le temps à vite dérouler 
son lot de mal-être. Garçon ne 
se contentait malencontreuse-
ment que du mot merci en me le 
répétant inlassablement. Pour le 
coup, c'était lui le gagnant parce 
que dans la réalité, je ne voulais 
pas de sa tête de cochon. Elle 
était en plus mal nettoyée. Il me 
l'a imposée en touchant en 
prime un billet. Pour me donner 
bonne conscience, je me dis 
tout au fond que l'achat de ce 
jeudi m'a plus servi à aider un 
jeune de la tribu dans le besoin.  
Le dimanche de la fin de la 
semaine en coup de vent Stone 
passa dans le secteur, plus loin 
chez L. Aviné, il était avec un 
autre jeune dans une voiture 
toute amochée. Les cinq mille, 
voilà à quoi ils ont servi.  
Désormais, je réfléchirai deux 
fois avant de faire une transac-
tion du genre: l'achat d'une tête 
de cochon à une tête de cochon. 
H.L (*) nom d’emprunt  

Ma iesojë 

B onjour Wawes, 
Je profite de l'en-

voi de nos vœux fami-
liaux pour te remercier 
de me faire profiter cha-
que semaine de 
"Nuelasin". Certains 
récits me touchent parti-
culièrement par la simpli-
cité et la sincérité de 
l'expression des émo-
tions et des sentiments 
dans les tranches de vie 
racontées. La lecture de 
ta prose m'évoque sou-
vent des souvenirs de 
personnes rencontrées, 
parfois jusqu'à la nostal-
gie. Je suis un peu l'ac-
tualité calédonienne: y 
avoir séjourné me fait 
ressentir ce qui s'y 
passe comme si c'était 
un peu chez moi, et 
comme un devoir 
moral de me tenir 
informé. Je suis 
un peu inquiet 
de la façon dont 

les choses semblent 
évoluer, de voir que les 
tensions s'exacerbent. 
J'espère que le respect 
de l'autre perdurera, et 
que la Nouvelle Calédo-
nie restera "terre de 
paroles, terre de par-
tage"! Je te souhaite une 
belle année  
Amicalement 
Armel 
 

P yrry uzob Sww 
Il y a eu d’autres 

savants sûrement, mais 
je sais que Boris Vian 
dans L’écume des jours 
a créé des néologismes 
tels que « pianocktail » 
pour nommer une ma-
chine qui sert du jus 
lorsqu’on joue une note 
de son piano … et pour 
ne pas avoir de souci 
potentiel, il a interverti 

les lettres dans le 
nom de Jean-Paul 

Sartre en utilisant 
« Jean Sol Par-
tre ». Alors pour-

quoi tu n’aurais pas le 
droit de rajouter à la 
langue française un 
nouveau mot tel que 
« bibicher » ; en outre, 
ça sonne bien et c’est 
très explicite.  
Pierre Ydal  
 

U zb Wawes, 
passe mon bonjour 

aux Agopian et je ne sais 
pas s'ils se souviennent 
de Laiko qui a aujour-
d'hui 58 ans et qui n'a 
pas encore oublié depuis 
1975 à 1978 à Havila 
Daniel et Gilles et la 103 
Rue Léon Gambetta à 
Lyon: l'adresse qui nous 
envoie les leçons et 
histoires bibliques que 
Mr Agopian prenait plai-
sir à nous conter. Des 
moments qui marquent 
notre vie. J'avais juste 
13 ans et avais encore 
toute ma chevelure 
frisée les jours où on 
n’est pas coco rasé. 
C. Dominique 

Ngazo e zööng  


