

Thithinën : Fais du bien à ton corps pour que ton âme ait envie d'y rester. Proverbe indien

Hnying : Pourquoi ma fille n'accepte pas qu'une inconnue m'offre une fleur ?

La rédaction: Vendredi de la semaine passée, j'ai reçu une élève dans mon bureau. Légèrement plus jeune que ma dernière fille et du niveau du dessous. Elle était en larme. Elle tentait de fuir les questions que je lui posais au sujet d'une signature douteuse (je le pensais) dans son carnet de correspondance. À la fin de l'entretien je lui mis un mot et j'appelais les parents. C'était la maman qui a répondu. Quand ce fut fini, je sortis dans le hall pour prendre l'air. Mme la cédéiste qui me filait vint précipitamment à ma rencontre. Elle a laissé la fille d'il y a quelques minutes dans sa salle. Elle l'avait prise en pitié: « Non, je voulais juste te dire que cette fille a un très bon suivi à la maison. Et surtout de la part de son père. Quand elle a eu ses premiers règles, elle était très perturbée. C'était dans ma salle. Je l'ai laissée discrètement dans mon débarras et j'ai appelé sa mère et c'était le père qui était venu la chercher. Ils sont partis et Tchuké était revenue pour les cours de l'après-midi toujours accompagné par le papa. Je fus très marquée parce que d'habitude sur le sujet les filles se confiaient plutôt à leur maman... » Bonne lecture.

Wws

Ngazo e zööng

Bonjour Wawes, Je profite de l'envoi de nos voeux familiaux pour te remercier de me faire profiter chaque semaine de "Nuelasin". Certains récits me touchent particulièrement par la simplicité et la sincérité de l'expression des émotions et des sentiments dans les tranches de vie racontées. La lecture de ta prose m'évoque souvent des souvenirs de personnes rencontrées, parfois jusqu'à la nostalgie. Je suis un peu l'actualité calédonienne: y avoir séjourné me fait ressentir ce qui s'y passe comme si c'était un peu chez moi, et comme un devoir moral de me tenir informé. Je suis un peu inquiet de la façon dont

les choses semblent évoluer, de voir que les tensions s'exacerbent. J'espère que le respect de l'autre perdurera, et que la Nouvelle Calédonie restera "terre de paroles, terre de partage"! Je te souhaite une belle année

Amicalement
Armel

Pryy uzob Sww Il y a eu d'autres savants sûrement, mais je sais que Boris Vian dans L'écume des jours a créé des néologismes tels que « piancocktail » pour nommer une machine qui sert du jus lorsqu'on joue une note de son piano ... et pour ne pas avoir de souci potentiel, il a interverti les lettres dans le nom de Jean-Paul Sartre en utilisant « Jean Sol Partre ». Alors pour-

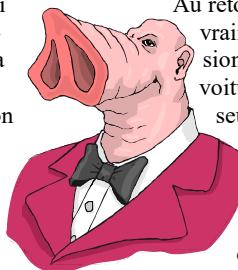
Ma iesoje

La tête de cochon. (jeudi 1er août 2019)

Jeudi de la semaine dernière, j'arrivais de l'école pour le repas de midi. Elisa m'apprit que Stone*, un jeune de la tribu avait amené une tête de cochon qu'il voulait me vendre à dix mille francs. Elisa poursuivit que le jeunot était dans le voisinage chez L. Il m'attendait. Je l'appelai. Il arriva sans tarder. Il savait que j'étais déjà à la maison. Sous le manguiier où les garçons séchaient habituellement leur linge, on prit nos aises. J'abordai tout de suite Stone sur son prix. J'ironisai surtout pour lui demander s'il avait déjà vu une tête de cochon à ce prix-là. Le jeunot descendit son prix à sept, je lui dis de descendre encore. "Cinq mille, ça te va ?" Je lui dis qu'une tête de cochon dans les étals, c'est trois mille francs la pièce. Je rajoutais ensuite que je n'irais pas au-delà de

cette somme. Marché fut conclu. Je revins à la maison et démarrai la voiture pour aller à la pharmacie. L'occasion m'était donnée pour retirer des sous du distributeur automatique de billets. Je partis au village avec le jeunot. De retour vers la voiture, je glissai trois billets de mille francs dans une poche de mon gilet et cinq de l'autre. Dans la voiture, je lançai : « J'ai des pièces dans mes poches. Laquelle de poche veux-tu ? La droite ou bien la gauche. » Il sortit hasardeusement la gauche, celle où j'ai enfourné le billet de cinq. "Pureé ! T'as gagné cinq mille." Je sortis machinalement l'argent et je le lui tendis. Stone était content.

Au retour, il n'y avait pas vraiment eu de discussion franche dans la voiture. Il se plaisait seulement à tourner les cheveux à la manière d'un élève qui ne trouvait pas de réponses à une question. Il voulait



Humeur : ... La prison du camp Est



Voici la lettre de Sineisola. Elle est partie de la maison juste après ton arrestation. Elle ne reviendra plus, elle m'a dit...

Euh...



Egeua !



Je n'arrête pas d'avoir mal au ventre.

Faut pas avoir peur de boire du thepè. Des feuilles de chez nous.



H. L

Prière : Mama Wazana est l'épouse de Pasteur Jacky Ajapuhnya. Elle est allée dans l'autre monde pour rejoindre son mari parti avant elle. Je pense beaucoup à ma sœur. Elle a dit à ses enfants de chanter pendant son deuil et son enterrement. Chose faite. Le chant ! Quel envoûtement. Il nous revigore dans les moments, même les plus douloureux de notre existence. *Tingejë draïë la nyima !*

Responsable de la publication:
Léopold Hnacipan
hnacipanl@gmail.com