

La rédaction: Vendredi 30 avril, c'était la fête de l'igname à la tribu de Tiéta. Tous les clans se retrouvaient pour offrir les prémices du tubercule au chef. Moi, je faisais partie du clan Padino. Mes ignames n'étaient pas bonnes, elles n'étaient pas très grosses. Je me suis contenté de ce que l'air du temps a donné. Je n'étais pas bien et je me pose déjà des questions pour avoir la bonne culture pour 2022.

Un autre défi mais ça, c'est une autre histoire. Les élèves dans la nuit : Ils veillent tard. On dirait que les parents ne se soucient guère de rentrer tôt à la maison avec leurs enfants. Ils traînent à la maison commune pour assurer la vaisselle, s'ils ont un travail sinon ils jouent jusque tard dans la nuit. Le lendemain, à l'école, y en a qui ont les yeux de la veille. Il est alors difficile de leur inculquer un savoir. C'est le début du décrochage scolaire.

Les gosses de Belep. Trop d'injustice, vous me direz. Ils sont victimes de leur isolement. J'ai l'impression qu'on les regarde de haut. C'est comme s'ils ne sont pas des vrais gens du pays. Et du même coup, ils se forgent une mauvaise image d'eux-mêmes. Ils coulent le temps de l'école pour attendre qu'ils deviennent des adultes après, ils disparaissent dans leurs îles. Et ces îles ne sont pas trop l'affaire de nos gouvernements. Moins on parle d'eux, mieux c'est. Ainsi va la vie.

Bonne lecture de la vallée.

Wws

## Ma iesojë Présenter, se présenter.

Le dimanche 22 septembre 2019, Elisa et moi avons présenté nos enfants à l'église. La pratique est commune dans tout le territoire de Nouvelle-Calédonie. Chez les kanak, le rite s'appelle *qëmek*. Quand une personne rend visite à une autre relation pour la première fois, elle lui présente le *qëmek*, un billet de banque, le plus courant mais il peut être aussi accompagné d'un rouleau de tissu. Ce rite a été instauré par la religion après 1842. On peut assimiler ce geste à un présent que l'on offre. Autrefois, quand les religieux arrivaient à We après leurs tournées dans l'île, ils offraient des présents aux propriétaires des lieux, à Waxa-namé sans manquer de dire que Hlupa va s'asseoir, c'est à dire que le geste est donné au propriétaire des lieux. Hlupa s'assoit parce qu'il n'est pas chez lui. Il ne reçoit rien. Chez lui, c'est à Hna-dro (chez mes oncles maternels). Le fait de toujours faire

asseoir leur chef fut pris pour un affront par les sujets. Un jour, les sujets et les alliés du clan Hlupa décidèrent de lever l'ancre de Qano-no. Ils partirent à Huiwahoiap. Ils dirent qu'ils en avaient assez de toujours voir les gestes aller vers les propriétaires terriens de l'endroit. Mieux valait pour eux partir sur leurs terres d'origine et voir ainsi leur chef honoré si les évangélistes venaient aussi à passer chez eux. C'est la fondation de l'actuelle tribu de Hna-dro. C'est là où j'ai coulé une partie de mon enfance.

Il y a un autre mot pour signifier le mot *qëmek*. Xomina (J'ai eu ce mot drehu dans une coutume à Xaracu). Il est moins connu et peu usité dans la communication de tous les jours. Le mot *qëmek* désigne d'abord le visage. Il est composé des attributs du visage humain. Që: La bouche et

Mek vient de alamek qui signifie les yeux. Conjugués, les deux termes forment le visage humain. Mais mek signifie aussi fermé et plus particulièrement des yeux. Le geste va donc pour



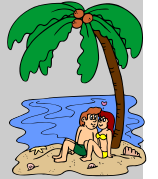
montrer le visage d'une personne, c'est son identité.  
Xomina\* = un présent

*I aqane traqai mode, kôsëi fekene kau trahmany, canga ôninejuhi la hning, wanamatra ka waiula, ngo casipe lolai kaloi, trona thele tra xuxumit, matre traqa tra trijini, cocatrehi la treijeng.*

Littéral: Mon bonhomme (chéri/amoureux) est arrivé comme un bouvillon, mon ventre a sauté pour dire que c'est un voyou, le mieux pour moi est d'en faire autant, pour qu'au jour de son départ, je ne pleure pas beaucoup.

Traduire: En arrivant, mon amoureux fut tout excité comme une puce en me voyant (ici comme un bouvillon) mais mon sang a vite tourné et je me suis mise à penser que c'était une duperie. Il voulait jouer de mes sentiments. Le mieux pour moi était d'en faire autant en lui rendant la monnaie, c'est à dire en le trompant avec un autre homme pour que le jour de notre séparation, je n'aurai pas beaucoup à souffrir de mes émotions.

Wejein



## Ngazo e zööng

Bazu so Katrung, que joie et santé t'accompagnent tout au long de cette nouvelle année 2021. Oleti pour ce nouveau numéro envoyé de Hunöj. Ngöne la iijine ne hmi lapa, ame la nine nyima i Sanima, tre kola mele la nine nyima i Nenë Hmoh-moa : une voix inoubliable qui a marqué plusieurs générations. J'ai juste fermé les yeux pour revenir dans le temps, où il n'y avait pas encore tous ces smartphones pour immortaliser ces moments...

Bonnes vacances Katrung et à toute la famille.

Nöj e Zapo-né...



Oleti atraqatrine Sine-watrenge la hna amadrinène la mele hun la hneijine ce... Epi hudrume pi kô la ixtatua me tingeting qa cailo hnengödrai koi sê itre ixtatua i nyidre e celë fen.

Iijie hi la troa ce si-pone la lai Iesu Keriso koi sê isa alacaas, cememine la ixtatua ne la U hmitrötr kowe la 2021 kowe la itre mele sê. Manathith kô a tro e cili hnalapa...

Hnoijy Wahnyamala

Bonjour Wws, ben comme tu vois, Mr Agopian et Mme Agopian, évidemment je les ai

connus à Havila, Mme comme prof d'anglais en 6ème. Il y

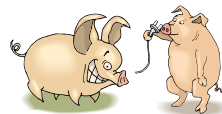
avait les Seindenbin-der, les Lederman, Melle Page, Melle Pittet, Melle Coffre. Y avait encore d'autres mais dont j'ai oublié les noms. Voilà un peu pour Havila.

Gabriel Haluatr

Tha hna majemine kô troa iananyi, iijij hi la kola e lai zonal nge enepe pexej me aciaci... Trepe xeni ka hungë la wesi-fetresi ne la meleng ene la trengë ewekë... Nuelasin, Tropi koho ! Paatr ! Hohoece ne pi la uma ne heta i Kakati me ite lapang ! Pune hë la wiik, nge kola tro koi meci la xeni thatraqai atre lapaune koi wesiula koi ange thupë drai hmitrötr... Bon weekend Katrung... Sww. Lax.

## Humeur : ... Les compétences provinciales

Après l'agriculture, je me lance dans la cochonnerie. Je vais demander un dossier à la Province.



Mais Qaqaa, il n'y a pas besoin de dossiers à la Province pour ça.



Leumas Erdox

## Egeua !

J'écris beaucoup en ce moment.

Au stylo-graphie ou sur ordi ?



H.L

**Prière** : Mes petits-fils Mael et Sael sont les enfants de mes filles. La semaine dernière, je racontais mon voyage à Paris pour le salon du livre à Versailles. C'était le moment de la naissance de Sael. Mael, il est né l'année d'avant. Je pense tout le temps à eux. Et on dirait qu'ils pèsent plus que j'ai fini par oublier mes filles. Sainte Marie !

**Responsable de la publication**:  
Léopold Hnicipan  
hnicipanl@gmail.com