
La rédaction: Tout ce qui vous parait énig-
matique et irréel dans le récit ci-contre, je l’ai 
reçu de personnes dignes de confiance. Tous 
les gens de Hunöj le savent et et les person-
nes citées l’ont vécu. Les ‘yeux yoyo’ sont de 
l’une de mes grandes sœurs. Pendant leur 
enfance, ma famille a traversé la grande forêt 
entre Hnawetr et Hnadro. Une nuit les surprit 
en chemin et elle décida de dormir dans la 
forêt où la manifestation que j’ai rendue se 
produisit. Je regrette en ce moment, parce 
qu’elle m’a raconté une autre histoire similaire, 
une tête de grand-mère ‘qu’elle avait bien 
reconnue et qui lui a parlé’ dans des ailles de 
roussette. Le phénomène lui parlait et souriait. 
Elle ne voulait pas m’en dire plus même si j’ai 
quelque peu insisté. C’était ma curiosité en-
fantine qui me poussait à poser des questions, 
plus pour connaître l’identité de la grand-mère, 
que le phénomène extra lui-même. Aujourd-
’hui, ma sœur n’étant plus de notre monde, je 
regrette qu’elle ne m’eut pas raconté davan-
tage.  
Je suis très affecté par le comportement cala-
miteux des jeunes de ma tribu. Un frère m’a 
envoyé un SMS pour dire que dans la nuit de 
dimanche à lundi, ils  s’amusaient avec le 
courant à kolopi: éteindre/allumer/éteindre… 
crier… faire du tapage. Dans la journée de 
lundi, ils passent devant le conseil des an-
ciens de la tribu. Ils ont vraiment rien à faire.  
Bonne lecture quand même. Wws 

Thithinën : De tous ceux qui n'ont rien 
à dire, les plus agréables sont ceux qui 
se taisent. Coluche  

Hnying : Holala ? 
Elisa (my life) Tiéta 
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Des créatures 
énigmatiques 

I l n’était plus étonnant que sur 
Lifou, les autorités fassent 

appel à la population pour aller 
chercher quelqu’un qui s’était perdu 
en forêt. Certaines personnes en 
sont revenues, d’autres jamais. 
Même des fins connaisseurs arrivent 
aussi à se perdre. Et pourtant, Lifou 
n’est pas grand. Une île aux mensu-
rations légèrement plus grandes que 
l’île de Tahiti. Cela était surtout dû à 
la densité de la forêt. A Hunöj, Saipö 
un homme que tout le monde quali-
fiait de connaisseur et qui allait tout 
le temps ramasser des crabes de 
cocotier au bord de la mer disait que 
même avec lui, il arrivait que la forêt 
lui tourne la tête. Il disait par exem-
ple d’éviter de marcher dans la forêt 
par temps couvert. Le soleil étant le 
bon moyen de s’orienter. Si l’on 
arrivait à se faire surprendre 
par la nuit, il valait mieux 
tout laisser et attendre le 
lever du jour ; surtout 
que dans la tradition, 
les humains n’étaient 
pas les seuls êtres à 
marcher dans les 
forêts. Avec les ani-

maux, il y avait aussi les esprits. 
Utiehmej a déjà fait une surprenante 
rencontre. Ce chasseur disait un 
jour qu’il avait rebroussé chemin 
parce qu’il avait entendu un drôle de 
bruit qui arrivait droit sur lui mais il 
ne voyait pas la chose d’où émanait 
le bruit. La manifestation a cessé 
lorsqu’il a tiré un coup de fusil en 
l’air. C’était l’histoire qui animait la 
tribu une semaine avant l’arrivée de 
Aelan. Atranganya aussi, une ra-
masseuse de coquillages à son 
retour de Mele fut surprise par la 
nuit. Elle décida de dormir dans la 
grande forêt en plein milieu du sen-
tier. Au milieu de la nuit, elle vit un 
drôle d’énergumène fluorescent qui 
ressemblait à une jeune fille avec 
des antennes. Les yeux sortaient 
des orbites oculaires, tombaient 
jusqu’à toucher terre et revenaient 
dans ses cavités comme s’ils étaient 

retenus par des élastiques. 
Des yeux yoyos, peut-on 

dire. Cette pêcheuse de 
coquillages n’avait nulle-
ment peur du phéno-
mène. Son oncle lui 
avait dit après que 

c’était un « unetröhnitr », 
un esprit de la forêt dont il ne 

faut pas avoir peur « Il est notre 
gardien dans la forêt, notre ange 
protecteur. » mais qu’il faut craindre.  
 A part les croyances et les 
grands arbres qui peuplaient la 
grande forêt, Lifou serait une île 
mystérieuse. Elle renfermerait des 
mystères aussi profonds que ses 
grottes. Muro le vieux diacre de la 
tribu conseillait d’ailleurs aux gens 
de ne jamais marcher de nuit pour 
éviter de chuter dans des crevasses 
en surabondance sur l’île. 
 Il s’agissait de cette forêt 
suspecte que les gens de Hunöj 
devaient traverser pour aller au bord 
de la mer afin de ramasser des 
crabes de cocotier et des coquilla-
ges ou tout simplement de jeter la 
ligne des falaises escarpées pour 
pêcher du poisson. Il fallait pour un 
bon marcheur une bonne heure. Un 
bonheur. C’était la partie de la forêt, 
la plus grande de Lifou. On s’en 
rendait bien compte quand on arri-
vait de Magenta en survolant l’île. 
HL extrait de Ponoz, cordon ombili-
cal 
 
Compter en langue drehu: Cangö-
men, luengömen, köningömen, 
ekengömen, luepi. 6-7-8-9-10. 

Ma iesojë 

 Humeur : … BIEN JOUE 

H.L 

T’as vu le mot 
que je t’ai mis 
dans la trousse ? 

Oui, mais je n’irai pas der-
rière la salle de Mr Dédé. 
Dis à Héloïse que ce n’est 
pas encore pour notre âge. 
Je compte sur toi. Je vais 
suivre mes cours. 

Je tousse 
beaucoup ! 

Faut vite voir 
le docteur. 
Avec l’épidé-
mie, on ne 
sait jamais ! 

 Egeua ! 

H. L 

B onjour à toi 
Merci pour le petit 

plaisir de lecture. 
Avant mon prochain 
départ de la commune 
pour raison de santé, j’ai 
fait don de tous mes 
livres à la bibliothèque 
de Voh parmi lesquels 
des livres sur les échecs 
(théories des ouvertures, 
des milieu et des fins de 
partie, manuel d’initia-
tion au jeu etc..). Cer-
tains sont en español 
avec une notation parti-
culière mais simple à 
comprendre. Il parait 
que c’est toi qui gère le 
club d’échecs. Mes livres 
ne pouvaient pas tomber 
en de meilleures 
mains. Amitiés.  
Jean-François C. 
 

B onsoir 
Wawes, 

C’est avec 
plaisir que je lis 
ton journal 
hebdomadaire, 

apparemment tes 
« avant propos » devien-
nent de plus en plus 
longs car tu dois avoir 
beaucoup à partager et 
nous dévorons sans être 
rassasiés de tes anecdo-
tes. Peut-être faudra-t-il 
commencer à  faire 
évoluer ton journal, ne 
me demande pas com-
ment ? Tu sauras en 
temps voulu, car le ta-
lent et le travail donnent 
des fruits en abon-
dance…Merci, oleti, 
Malo.  
Tomasi un fidèle lecteur. 
 

C hère famille, chers 
amis 

la période régu-
lière des vœux 
est terminée, 

nous sommes 
donc très 
en re-

tard. Pour 
faire court et 
crédible, 

nous di-
rons 
sim-

plement que c’est de la 
faute du coronavirus.  
Bonne lecture et bonne 
année 
Célia et Armel  
 

B ozu Wws, 
C'est un plaisir de te 

lire pour s'imprégner de 
l'histoire comme des 
événements.  
Ma pensée du moment 
va à nos écoles privées 
pour la rentrée scolaire 
2021 avec les défis à 
relever. 
Bonne continuation et 
courage   
Amitiés et bonne année 
à toi et la famille 
Jean-Pierre  
 

B onjour Mr Hnaci-
pan qatr ! 

Du Cise de Koutio à toi 
Grand Frère sine la ma-
drang, merci pour les 
infos, la lecture de la 
tribu de Huiwatrul Za-
pone… 
Lax  

Ngazo e zööng  
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Prière : Ma prière va pour notre éta-
blissement qui rencontre beaucoup de 
problèmes et éventuellement de sur-
veillance. Nous n’avons pas assez de 
personnels et il nous faut faire face aux 
heures d’étude qu’il faut assurer. Je ne 
veux pas que cette institution 
de pays aille se fracasser 
droit dans des écueils de la 
vie. Akötresingötife ! 


