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Hnying : Pourquoi le
ciel ne nous tombe

Thithinén : La patience est la cl¢ du

bien-étre. Proverbe de Mahomet ; La

Parution: Tous les vendredis

Numéro gratuit

La rédaction: Enorme ! Je veux rendre
hommage aux parents d'éléves de I'école
Domwa de Xaracu. lls se sont levés pour
mettre la civilisation calédonienne d'accord.
‘Aux normes, citoyens.” Et leurs batiments
prirent fiére allure. Peau neuve, au prix du
courage et de la sueur. La réalité des choses.
C'était ce méme courage qui animait nos
parents et grands-parents pour sortir de terre
les écoles de la FELP, de la DDEC et de I'A-
SEE. Je n’ai pas de parole. Je dis seulement
aux xaracu: « Oleti atraqatr pour I'exemple.
L’Histoire du pays a nous, vous retient.»
Lundi, c'était la rentrée scolaire pour tous. La
machine est ainsi réamorcée pour les anciens.
Les nouveaux accrochent leurs wagons a la
locomotive. Il n'y a pas de terminus dans ce
voyage. Ou alors lorsqu’on se dira adieu dans
le dernier lieu des rendez-vous. A vos mar-
ques !

Pour terminer 'édito, j'ai une pensée ferme a
une maman, allez, deux mamans ! La pre-
miére n'était pas sortie de sa voiture lorsque je
suis monté au college mercredi matin. Elle
attendait seulement que je sois dans mon
bureau pour me dire qu'elle cherchait du tra-
vail. Elle avait les larmes aux yeux. L’autre
maman, c'était en fin de journée. De vraies
souffrances ! Mais nos enfants, n'ont que des
yeux d'aveugle et un ceeur dur comme du roc.
Ekol6ini nené Eseka ! Ihengejé ekaala ?
Bonne lecture a vous. Wws
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@prés le culte, je pris un mo-

ment pour plaisanter avec
Maze. Une dame respectable
d’un certain age. Ma belle-sceur.
C’était toujours comme
ca.
L’aprés-midi était
consacrée a la réunion
des ekalesia. Avec le
petit chef de la tribu, je
me rendis a Eika sans
trop comprendre pour-
quoi. La question de

L’important, c’est I'écriture: La
question de Mama Ixoe me reste
toujours de travers: « Mais vous la
jeunesse, ou sont vos cahiers ?
Personne n’a écrit pour marquer cet
événement ? » Et Inane-gatr trés
s(ire d'elle de montrer la ran-
gée de cocotiers comme un
doigt posé sur un calendrier.
Et dans 'assemblée, per-
sonne ne parlait parce que
personne ne connaissait
rien de ce Yunian. 2004,
c'était 'année. Je I'ai su
bien aprés, aprés que

Sapotré porta sur un yunian de
I’église EPKNC Drehu: « Mamie
Ixoe, peux-tu nous rappeler
quand a eu lieu ce méme travail
d’église chez nous ? » L’instant
se suspendit, le temps que Mama
Ixoe réfléchisse et se
" perde dans les méandres
de son cerveau. Inane-
", qatr reprit en étendant la
7 main, le doigt pointait la

6 ; .
N, 2P rangée de cocotiers de

I’autre coté et qui déli-
mitait Eika du voisi-
@8 nage : « A cette époque-

la, il n’y avait pas encore cette
rangée de cocotiers ! » L’air
résolu. « Mais vous la jeunesse,
ou sont vos cahiers ? Personne
n’a écrit pour fixer cet événe-
ment ? » C’était Mama Ixoe qui
revenait a la charge avec plus
d’entrain, en me regardant du
coin de I’ceil. Les cocotiers qui
formaient la barriére de la mai-
son voisine portaient déja des
fruits. Ils sont hauts.

NDLR: Sachez qu’un cocotier
donne du fruit aprés dix ans et
plus.

jeus enquété. L'écriture était le

raccourci. Elle aurait mis tout le
monde d’accord. Nous, je veux dire
nous autres de la génération nou-
velle et les autres de la génération
de Inane-qatr, le cas échéant. Plus
loin, I'écriture aurait permis de rame-
ner la situation d’antan vers nous et

Cela aurait permis a Drikone lloie
de ne pas revenir sur les
besoins de la paroisse au
niveau de Eika. Le débat
de ce dimanche tournait
sur la question de mettre le

travail a Eika ou bien a la maison
commune qui jouxtait le lieu saint.
Houlala ! Hautement déifique.
L'oralité fixait la foi en un seul
homme. Un homme de foi en un ici
et un maintenant. Plus ¢a, a notre
époque...Pff | L'écriture était plus
distante et indépendante. Elle est
porteuse de la parole de tous les
étres. De I'humain... qui veut s'affir-
mer en tant que tel. Allons-y pour un
nouveau cogito: « Je pense donc
jécris. » au sens de je suis une dme
écrivaine ... A vos plumes, pardon
a vos claviers.

« ithnim » pour amor-

Humeur : ... Les nouveaux parents

juste un foulard sur

J Comme tu I'as
dit "notre jeunesse
séme le « Boucan ». Je
dirais méme qu'elle
subit actuellement
l'autre signification du
Boucan. Ce pouvoir
occulte et invisible qui
semble avoir trouvé en
notre jeunesse son
terrain de prédilection.
Car comment expli-
quer le fait que la
jeunesse kanak repré-
sente 98% de la popu-
lation carcérale dans
une ile aux allures
paradisiaques qui
détient 1/4 des
réserves mon-
diales de nickel
avec trois mé-
ga usines en
activité ? Le
rituel sacrificiel
exige que le

gent-roi. C'est tout
simplement Mons-
trueux !

Warawi Wayenece

e suis un rouge,

Salolérouge !
Je suis un rouge
comme la toute pre-
miére lueur du soleil
qui défie I’obscurité
de la nuit loin la bas,
sur la ligne droite qui
sépare la mer au ciel,
Je suis un rouge,
quand aprés avoir
levé une gorgée de
rouge, j’entonne
les premiers vers
du « wejein », et
qu’a ’unisson
mes freres re-
prennent,
Quand le clair du
« cicinenu » se
joint au foncé du

sang de

A} ’l
notre

ma téte !!, le reste
devrait passer tout
seul",

Quand nos voix se
mélent et s’entremé-
lent, pour décrire les
lieux mystiques de ce
bout de terre millé-
naire,

Quand Tretre Hariatr
doit faire passer le
message 2 Hmihmieti
Nésébor, et qu’une
fois de plus j’ai voulu
graver a Ponoz, xala-
la, cachez les toutes, le
Rouge est sur la

route ! (Pi sieje mina
hani, sanejea ne Po-
noz, isa lapa xomiha-
nyine Juaehnawe mina
e gojenyi)

Je suisun ~ &R
petit nani
sauvage
Rouge !
Sam
Ukeiwe

Mam’s, pas de cours

ce mercredi. Maitresse
est en réunion pédago-
gique a Havila.

Oui, mais
cela ne chan-
gera rien au
monde.

jen’aime
pas Ni-
cole.

Houlala, quelle
charge Ciel,
mon feuilleton !

Priére : Nos esprits restent tournés vers la
rentrée des classes et essentiellement sur
comment nos éléves ont vécu les premiers
jours. Au collége, un des notres qui a déja
passé presque un an de sa vie pour se faire
soigner dans le continent voisin, vient de
subir une autre grande peine. Son
papa est parti mardi dans le
monde des aieuls. Le sort s'a-
charne comme pour bien mater
cette &me 6 combien sensible.

Ce n’est pas juste. Grand Dieu !
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