

**Thithinën** : C'est pas dur la politique comme métier ! Tu fais cinq ans de droit et tout le reste c'est de travers. Coluche

**Hnying** : Qu'est ce que la démocratie du coucou ?

**La rédaction** : Le samedi 16 janvier est une date mémorable réservée à la kermesse de l'Amicale de Hunöj qui normalement se déroulait pendant trois jours. Elle commençait le jeudi soir par un thé commun. L'animation se poursuivait les deux autres jours pour finir le dimanche dans la soirée et même jusqu'au matin du lundi. Ce samedi était une exception. Les responsables ont voulu organiser une journée sportive pour que Drehu se rappelle bien que ce week-end était réservée pour l'activité de notre tribu. Mais la covid était aussi passée par ici. Beaucoup de monde tout de même s'était déplacé pour animer le tournoi dans diverses activités: foot&volley&pétanque. Et pour ceux et celles qui voulaient se restaurer, des barquettes et de la boisson hygiénique étaient proposées. Une journée plutôt bien réussie surtout qu'il y avait sur l'île d'autres animations. Dans le Wetr, il y avait le bingo de la paroisse de Nang et dans l'autre district, c'était le carrefour des jeunes de Gaica. Dernier jour à Drehu, et ce soir, je reprends l'avion pour Nouméa. Je suis très heureux d'avoir participé à l'anniversaire de notre maman et grand-maman du clan. Nenë Cadran. Elle a eu ses quatre-vingts ans. Beaucoup de monde s'était réuni chez Livani. Nous avons chanté des taperas et la récipiendaire avait aussi chanté malgré sa maladie d'Alzheimer. Bonne lecture à vous. **Wws**

## Ma iesojë

### L'humain

La semaine dernière, je suis allé ramasser des fruits de noni sur le bord des routes de l'île. Il y en avait plein. La plante poussait partout et donnait beaucoup de fruits. J'étais de la compagnie de mon beau-fils. Un moment, lorsqu'on sortit des brousses en revenant vers la voiture que j'avais garée sur le bas côté, un monsieur arriva. Il était tout en sueur. Il marchait sous sa casquette en plein soleil, un sac accroché sur le dos. A notre hauteur, il s'arrêta et nous salua. « Et où allez-vous comme ça ? » lui dis-je pour entamer la petite converse de courtoisie. « J'arrive du Bout du monde.



### La dérive.

Mais il revint sur le sujet. – Tu vois Aelan, moi, je n'ai jamais écrit mon nom sur un rocher. J'ai peur. J'ai l'impression que je manque de respect à ces choses sans âge. Je ne comprends pas les jeunes. Mais, il y a aussi des adultes. Ils ne peignent pas mais ils gravent leurs noms. Tu verras plus bas quand on va descendre vers la

Je rentre à Easo chez la famille Bonua. Je vais m'arrêter à Luengöni sur la plage. Je bouge doucement après sur Jozip où je suis attendu. Dans la soirée, je rentre. Je ne suis pas pressé. » Il parlait d'un air très dégagé et très rassuré. Il connaissait son programme et il connaissait surtout Drehu. Je lui proposai de l'accompagner pour un bout de chemin. Il accepta. Dans la voiture, il m'apprit qu'il était prof à Petro Attiti. Je lui dis que nous étions collègues dans le métier. « Moi, je viens de la Réunion. A une époque là-bas, les gens cueillaient beaucoup de ce fruit. Mais après, ils ont fini par arrê-

mer. Le sentier de crabe, le hna ië föe. Tu vas voir. Grand-père m'a toujours dit de ne pas faire ça. C'est manquer de respect à la Mère à nous... allez, on s'en va ! – C'est quoi le hna ië föe ? Un endroit pour choisir sa femme. Tu verras. On va faire pour toi. La mienne, elle a déjà démarré. Ça n'a pas marché. J'espérais avec mes prières me marier avec une autre

ter. C'était comme une mode. Ça va, ça vient, ça disparaît. » Reprit-il avant de descendre et de me souhaiter une bonne journée. Il était heureux que je lui aie raccourci le chemin. J'étais heureux d'avoir accompli un service. Si la charité chrétienne existait, ce devait être à ce niveau-là: Il n'avait rien à faire de moi ni moi de lui, mais nos deux sensibilités étaient en interaction à un moment de la vie. Sur cette route de Joj. C'était ma vie, c'était la vie de ce monsieur Untel. L'humanité. C'est tout.

**L'envoi**: J'ai pris l'habitude d'aller à Wé. Je me garais alors dans la cour intérieure de la mairie avant de procéder à l'envoi de Nuelasin. L'institution a mis en place le wifi gratuitement pour ses administrés. C'était de là-bas que je vous ai envoyé les précédents numéros.

filles mais mes deux vieux ont choisi Hnathip. Maintenant, elle est partie vivre avec un autre homme. Un blanc. Elle a emporté mes deux filles avec elle. Hnacipan Léopold extrait de Ponoz, cordon ombilical. 2016

## Ngazo e zöong

Bien reçu ! Bon week-end de Paris où il fait ce jour 40 degrés !  
**Catherine Laurent**

Oléti Wws, il est toujours agréable de te lire, merci de partager tes pensées,  
**Yvana**

Bozu paps, Merci pour ce nouveau numéro, et cette petite dédicace à notre tribu de Xodre. Hier encore, je voyais la photo qu'a partagée tonton Bael Kaqea, et l'équipe de Ponoz, avec papa, papa Weniko, papa Huliwa, tonton Mumue, tonton Kazy et j'en passe. Je suis content aussi, d'avoir pu, étant plus jeune, jouer dans des équipes mixtes, Xodre-Hunöj, dans

certaines tournois, à Nouméa ou sur Lifou. Il y avait et il y a toujours, une bonne entente entre nos tribus, et ça nous rend fier. En lisant tes écrits cet après-midi pour nous, j'ai aussi voulu te partager les miens, des petits textes qui traînent dans mon ordinateur et qui évoquent ces différents noms, que tu as cité. Ce sont des petites réflexions personnelles, comme celles que j'aime en faire, assis dans le froid de ce rude hiver des Hauts de France. Bozu so qa 'Hnapet' ( Lille ) e cili e AteiT ...  
**Sam Ukeiwe**

Merci Léopold pour ces riches publications. L'absence de réseau, hier, nous a permis de partager

et d'ouvrir une nouvelle porte : une belle rencontre. Me voici avec de la lecture pour les vacances ; j'ai envoyé l'ensemble sur ma tablette comme ça, quand je serai à Mouirange sans Internet, je pourrais te lire à loisir puis te faire part de mes sentiments sur tes écrits. Courage et tendres pensées pour ceux qui souffrent dans ta famille et sincères félicitations à ton petit-fils pour sa performance au Bac. Je te souhaite de joyeuses fêtes. Respect.  
**Muriel**



## Humeur : ...

Tu vois papa, je ne veux jamais accepter que la France ait présenté une coutume à Ballade seulement et la Calédonie entière lui appartient. Moi je ne suis pas de Ballade !



**JMT**: « Notre identité, c'est devant soi. »

Tais-toi Tchaou mon fils, on ne refait pas l'histoire. On la poursuit seulement.



H.L

## Egeua !

Je n'ai pas l'impression que tu m'aimes.

Oh... mais pour ça, il faut qu'il y ait beaucoup plus de distance entre nous.



H.L

**Prière** : Je pense au grand frère et pasteur Dominique L. de la tribu. Mercredi 13 janvier à 17 heures, toute la tribu s'était réunie à Eika pour le Vimeari (en Ajië) Ihnim (en drehu) la charité chrétienne. Les paroissiens de Hunöj avaient fait la mise en commun des biens avant d'aller lui rendre visite. Le frère atteint de la maladie d'Alzheimer. J'ai oublié de lui demander s'il se rappelait encore de moi. Mon frère !

**Responsable de la publication**:  
Léopold Hnacipan  
hnacipanl@gmail.com