
La rédaction: Le samedi 16 janvier est une 
date mémorable réservée à la kermesse de 
l’Amicale de Hunöj qui normalement se dérou-
lait pendant trois jours. Elle commençait le 
jeudi soir par un thé commun. L’animation se 
poursuivait les deux autres jours pour finir le 
dimanche dans la soirée et même jusqu’au 
matin du lundi. Ce samedi était une exception. 
Les responsables ont voulu organiser une 
journée sportive pour que Drehu se rappelle 
bien que ce week-end était réservée pour 
l’activité de notre tribu. Mais la covid était 
aussi passée par ici. Beaucoup de monde 
alors s’était déplacé pour animer le tournoi 
dans diverses activités: foot&volley&pétanque. 
Et pour ceux et celles qui voulaient se restau-
rer, des barquettes et de la boisson hygiéni-
que étaient proposées. Une journée plutôt 
bien reussie surtout qu’il y avait sur l’île d’au-
tres animations. Dans le Wetr, il y avait le 
bingo de la paroisse de Nang et dans l’autre 
district, c’était le carrefour des jeunes de Gai-
ca.  

Thithinën : C'est pas dur la 
politique comme métier ! Tu 
fais cinq ans de droit et tout le 
reste c'est de travers. Coluche  

Hnying : Qu’est ce que la 
démocratie du coucou ? 
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Prière : Je pense au grand frère et 
pasteur Dominique L. de la tribu. Mer-
credi 13 janvier à 17 heures, toute la 
tribu s’était  réunie à Eika pour le Vi-
meari (en Ajië) Ihnim (en drehu) la 
charité christique. Les paroissiens de 
Hunöj avaient fait la mise en commun 
des biens avant d’aller lui rendre visite. 
Le frère atteint de la maladie d’Alzhei-
mer. J’ai oublié de lui demander s’il se  
rappelait encore de moi. Mon frère ! 
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Je n’ai pas 
l’impres-
sion que tu 
m’aimes.  

Oh… mais 
pour ça, il faut 
qu’il y ait beau-
coup plus de 
distance entre 
nous. 

 Egeua ! 

H. L 

Parution: Tous les vendredis 
Numéro gratuit  

 Humeur : …  

H.L 

Tu vois papa, je ne 
veux jamais accepter 
que la France ait pré-
senté une coutume à 
Ballade seulement et la 
Calédonie entière lui 
appartient. Moi je ne 
suis pas de Ballade ! 

Tais-toi 
Tchaou mon 
fils, on ne 
refait pas 
l’histoire. On 
la poursuit 
seulement. 

JMT: « Notre 
identité, c’est 
devant soi. » 

B ien reçu ! Bon 
week-end de Paris 

où il fait ce jour 40 de-
grés ! 
Catherine Laurent  
 

O léti Wws, il est 
toujours agréable 

de te lire, merci de parta-
ger tes pensées, 
Yvana 
 

B ozu paps, 
Merci pour ce 

nouveau numéro, et 
cette petite dédicace à 
notre tribu de Xodre. 
Hier encore, je voyais la 
photo qu'a partagée 
tonton Bael Kaqea, et 
l'équipe de Ponoz, avec 
papa, papa Weniko, 
papa Huliwa, tonton 
Mumue, tonton Kazy et 
j'en passe. Je suis 
content aussi, d'avoir pu, 
étant plus jeune, jouer 
dans des équipes mix-
tes, Xodre-Hunöj, dans 

certains tournois, à Nou-
méa ou sur Lifou. Il y 
avait et il y a toujours, 
une bonne entente entre 
nos tribus, et ça nous 
rend fier.  
En lisant tes écrits cet 
après-midi pour nous, j'ai 
aussi voulu te partager 
les miens, des petits 
textes qui traînent dans 
mon ordinateur et qui 
évoquent ces différents 
noms, que tu as cité. Ce 
sont des petites ré-
flexions personnelles, 
comme celles que j'aime 
en faire, assis dans le 
froid de ce rude hi-
ver des Hauts de 
France. 
Bozu so qa 
‘Hnapet’ ( Lille ) e cili e 
AteiT ...  
Sam Ukeiwe  
 

M erci Léopold 
pour ces riches 

publications. L'absence 
de réseau, hier,  
nous a permis de parta-

ger et d'ouvrir une nou-
velle porte :  une 
belle rencontre. 
Me voici avec de la 
lecture pour les vacan-
ces ; j'ai envoyé l'ensem-
ble sur ma tablette 
comme ça, quand je 
serai à Mouirange sans 
Internet, je pourrais te 
lire à loisir puis te faire 
part de mes sentiments 
sur tes écrits. Courage et 
tendres pensées pour 
ceux qui souffrent dans 
ta famille et sincères 
félicitations à ton petit-fils 
pour sa performance au 
Bac. Je te souhaite de 
joyeuses fêtes. Respect. 
Muriel 

Ngazo e zööng  

La dérive. 

M ais il revint sur le sujet.  
– Tu vois Aelan, moi, je n’ai 

jamais écrit mon nom sur un rocher. 
J’ai peur. J’ai l’impression que je 
manque de respect à ces choses 
sans âge. Je ne comprends pas les 
jeunes. Mais, il y a aussi des adul-
tes. Ils ne peignent pas mais ils 
gravent leurs noms. Tu verras plus 
bas quand on va descendre vers la 

mer. Le sentier de crabe, le hna ië 
föe. Tu vas voir. Grand-père m’a 
toujours dit de ne pas faire ça. C’est 
manquer de respect à la Mère à 
nous… allez, on s’en va ! 
– C’est quoi le hna ië föe ? 
Un endroit pour choisir sa femme. 
Tu verras. On va faire pour toi. La 
mienne, elle a déjà démarré. Ça n’a 
pas marché. J’espérais avec mes 
prières me marier avec une autre 

fille mais mes deux vieux ont choisi 
Hnathip. Maintenant, elle est partie 
vivre avec un autre homme. Un 
blanc. Elle a emporté mes deux filles 
avec elle.  
Hnacipan Léopold extrait de Ponoz, 
cordon ombilical. 2016 

L’humain 

L a semaine 
dernière, je 

suis allé ramasser des fruits de noni 
sur le bord des routes de l’île. Il y en 
avait plein. La plante poussait par-
tout et donnait beaucoup de fruits. 
J’étais de la compagnie de mon 
beau-fils. Un moment, lorsqu’on 
sortit des brousses en revenant vers 
la voiture que j’avais garée sur le 
bas côté, un monsieur arriva. Il était 
tout en sueur. Il marchait sous sa 
casquette en plein soleil, un sac 
accroché sur le dos. A notre 
hauteur, il s’arrêta et nous salua. 
« Et où allez-vous comme ça ? » lui 
dis-je pour entamer la petite 
converse de courtoisie. 
« J’arrive du Bout du monde. 

Je rentre à Easo chez la famille 
Bonua. Je vais m’arrêter à Luengöni 
sur la plage. Je bouge doucement 
après sur Jozip où je suis attendu. 
Dans la soirée, je rentre. Je ne suis 
pas pressé. » Il parlait d’un air très 
dégagé et très rassuré. Il connais-
sait son programme et il connaissait 
surtout Drehu.  Je lui proposai de 
l’accompagner pour un bout de 

chemin. Il accepta. Dans la 
voiture, il m’apprit qu’il était 

prof à Petro Attiti. Je lui 
dis que nous étions collè-
gues dans le métier. 
« Moi, je viens de la Ré-

union. A une époque là-
bas, les gens cueillaient 

beaucoup de ce fruit. Mais 
après, ils ont fini par arrê-

ter. C'était comme une mode. Ça va, 
ça vient, ça disparaît. » Reprit-il 
avant de descendre et de me sou-
haiter une bonne journée. Il était 
heureux que je lui aie raccourci le 
chemin. J’étais heureux d’avoir 
accompli un service. Si la charité 
christique existait, ce devait être à 
ce niveau-là: Il n’avait rien à faire de 
moi ni moi de lui, mais nos deux 
sensibilités étaient en interaction à 
un moment de la vie. Sur cette route 
de Joj. C’était ma vie, c’était la vie 
de ce monsieur Untel. L’humanité. 
C’est tout.  

Ma iesojë 

L’envoi: j’ai pris l’habitude d’aller à 
Wé. Je me garais alors dans la cour 
intérieure de la mairie avant de pro-
céder à l’envoi de Nuelasin. L’institu-
tion a mis en place le wifi gratuite-
ment pour ses administrés. C’était 
de là-bas que je vous ai envoyé les 
précédents numéros .   

La rédaction: Le samedi 16 janvier est une 
date mémorable réservée à la kermesse de 
l’Amicale de Hunöj qui normalement se dérou-
lait pendant trois jours. Elle commençait le 
jeudi soir par un thé commun. L’animation se 
poursuivait les deux autres jours pour finir le 
dimanche dans la soirée et même jusqu’au 
matin du lundi. Ce samedi était une exception. 
Les responsables ont voulu organiser une 
journée sportive pour que Drehu se rappelle 
bien que ce week-end était réservée pour 
l’activité de notre tribu. Mais la covid était 
aussi passée par ici.  
Beaucoup de monde tout de même s’était 
déplacé pour animer le tournoi dans diverses 
activités: foot&volley&pétanque. Et pour ceux 
et celles qui voulaient se restaurer, des bar-
quettes et de la boisson hygiénique étaient 
proposées. Une journée plutôt bien réussie 
surtout qu’il y avait sur l’île d’autres anima-
tions. Dans le Wetr, il y avait le bingo de la 
paroisse de Nang et dans l’autre district, c’é-
tait le carrefour des jeunes de Gaica.  
Dernier jour à Drehu, et ce soir, je reprends 
l’avion pour Nouméa. Je suis très heureux 
d’avoir participé à l’anniversaire de notre ma-
man et grand-maman du clan. Nenë Cadran. 
Elle a eu ses quatre-vingts ans. Beaucoup de 
monde s’était réuni chez Livani. Nous avons 
chanté des taperas et la récipiendaire avait 
aussi chanté malgré sa maladie d’Alzheimer. 
Bonne lecture à vous. Wws  


