

La rédaction : Je pense à mon fils et en même temps je ris tout seul. On revenait d'un salon du livre à Poindimié. J'écoutais mes deux cœurs se chamailler à propos du livre. Et le garçon de corriger sa sœur : « Arrêtes-toi, Papa, c'est pas un écrivain. Il n'est pas mort encore. » Je riais dans ma barbe en m'efforçant de me concentrer encore plus sur ma conduite. Je lui retourne sa phrase, je sais qu'il me lit de là où il est confiné dans le sud de la France. Aouh Jean !

J'ai collaboré à la sortie du petit journal de M. Pierre Qaeze. Il a beaucoup écrit pour les besoins de sa famille et de son clan. L'écrit que j'ai repris plus bas est le fruit de ses réflexions. J'irai puiser quelques autres articles que je trouve intéressants pour Nuelasin. Il y en a, vous réagirez vous-mêmes sur le sujet. Ce vendredi est très particulier. Et pour cause, nous sommes aux derniers jours de cours de l'année 2020. Au collège, la journée est banalisée. Il y aura de l'animation, des chants, des danses et des remises de diplômes. Un clin d'œil est aussi fait pour commémorer les trente ans d'existence de notre collège. Une grande joie quand on vit les péripéties que connaissent les trois enseignements privés du pays... et surtout que les événements sociaux en ce moment, sectionnent le caillou en divers endroits. Seigneur, le champagne mérite bien de couler et à flot.

Bonne lecture.

Wws.

Ma iesojë Quelques marques d'adhésion et de repère chez les Drehu.

Xodre : Saloleruj (salauds les rouges), le rouge & blanc étant la couleur des gens de Xodre. Une variante de Salolever (Ponoz) chez les saloleruj. Erdox (Xodre en verlan) Oriatal (oriental) Latairo (Oriatal en verlan) Pune nōj (reste de pays, bout du monde) Xodre étant la dernière tribu de Lösi en allant vers le sud. Jua e Hnawe: surnom donné à la tribu de Xodre. À vrai dire Jua

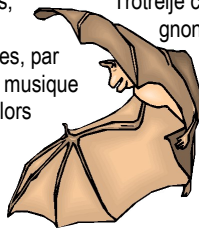


e Hnawe est une pointe qui se situe plus en retrait vers l'arrière pays quand on veut faire le tour de l'île pour rejoindre le bord de mer de Hunōj, Hmelek...

Les Mikes: Un groupe de musique dont les musiciens (et non des moindres) sont originaires de cette tribu.

Je cite drikona Jean Ukeiwe, le grand compositeur. Il est mort en homme Ataï est de lui. La douce mélodie, Rosa-nē. Tronia treijepine lo itre drai hnapanē, a été repris par Regglys le grand groupe de l'Hérait.

Derrière ces noms, dans le noir se reposent comme d'un sommeil sans âge des calebasses naturelles creusées à même la pierre, des réserves d'eau, dans des galeries sans fond. Quand on tend bien l'oreille nos sens sont éblouis par les cris des hirondelles, des chauves-souris et du vent qui arrive à nos oreilles, par le tic-tac de l'eau, note de musique tombant des stalactites. Alors les battements de cœur soulèvent nos entrailles sans trop savoir pour-



quoi. Et une sueur froide nous perle sur la peau. On a froid. Mais pas le froid de saison qui part sous le chandail. Un froid à fleur de peau insufflé par les noires galeries qui communiquent. L'esprit de la Nature nous observe sûrement.

Trotreijë continuait et son compagnon l'écoutait avidement.

« Quand on n'a pas d'eau, on rentre dans les galeries pour en puiser. Nos vieux nous conseillaient de ne pas nous éclairer avec des torches

Et j'en passe... Les Mikes qui a marqué toute une génération a servi de tremplin et de rampe de lancement à Jean-Pierre Swan et son arpège. Aliene la hninge est à la fois une danse, une chanson, une berceuse et autre chose qui puisse tordre le cerveau à un homme.

Xodre est une tribu très mystérieuse qui cache bien des talents, elle n'a pas fini d'étonner Drehu mais le pays tout entier aussi. Je m'arrête là parce que je risque de ne plus décrocher de ce bout de pays.

H.L

aux rayons éblouissants. Il ne faut pas violer l'intimité de l'eau de peur qu'elle s'en aille. On récupérerait alors les feuilles de cocotier sèches dans la cocoteraie au pied de la grotte qu'on allumait. Certains rentraient dans la galerie avec seulement une allumette. D'autres plus habiles ne prenaient pas la peine de s'éclairer. Ils connaissaient l'endroit parfaitement. Ils se laissaient guider par le bout de leurs pieds. »

Hnacipan Léopold extrait de Ponoz, cordon ombilical.

Ngazo e zööng

« ... mais autrefois, les cases n'avaient pas deux portes comme aux temps d'aujourd'hui. Une seule suffisait. C'est un lieu pour faire des enfants. La lumière n'entraît que par l'unique porte. L'intérieur de la maison est sombre. On pouvait faire tout ce qu'on voulait dedans. Quand un couple se mariait, il était demandé à la communauté de vite construire la case. Le but étant de leur permettre d'avoir des enfants pour assurer la descendance ... J'ai déjà dit à mes enfants de ne pas déplacer l'emplacement de la case comme ça pour je ne sais quelle raison. Ils ont été conçus dedans..

C'est un lieu qu'il faut respecter parce que c'est le début de la vie... vous maintenant, vous allez dans les hôtels ou bien dans les brousses, hein ? c'est ça la naissance de la vie ? J'ai honte, moi. Lifou maintenant est peuplé de beaucoup de gens, d'on ne sait où et dont le visage ne nous parle pas. Mais avant il n'y avait pas grand monde. L'île était vide. Ils guerroyaient... Tu vois ma maison en tôles là-bas ? Je n'ai jamais mis les pieds dedans ou rarement. C'est bon pour les jeunes de ta génération. Mes gosses m'amènent à manger ici. Quand je mange ici la nourriture a bon goût, là-bas ; on dirait qu'elle n'est pas bonne. Il n'y a pas de

savoir... Je te le dis ici devant le poteau central de ma case et devant Mose qatr... »

Sihnyeu qatr qa Jokin. *Propos recueillis par moi-même mais j'ai oublié la date exacte (2000 ou bien 1999)*

Une jeunesse ouverte au monde !

Un des moyens d'éduquer nos jeunes, est de les sortir pour découvrir d'autres horizons, à commencer par les pays frères de la Mélanésie : Fiji- Pa-pousie – Solomons – Vanuatu... Il est bien de comprendre que la clef de voûte reste l'apprentissage sérieux de l'anglais. Les pays frères anglophones nous offrent tant d'exemples à suivre: Que de rêves !

Pierre Qaeze

Humeur : ... Mécanisme vital: « Tout dans la tête »



Au moins c'est clair, voilà quelqu'un à qui je ne demanderai jamais conseil. Et même pas un seul.

Egeua !

C'est drôle l'évolution. On reste toujours comme on est né.

Ben ça ! On ne sera jamais un cerveau.



H.L

Prière : Une pensée pour mon frère Hma-loko Jules, notre photographe national du pays de N.C. Son souvenir me revient en même temps que je regarde une photo du pont d'entrée à la tribu de Tiéta. C'était pendant un de ses séjours d'été chez nous qu'il s'était blessé en tombant du même pont. **Petit rappel :** la maman de ses enfants est originaire de la tribu de Tiéta, la chefferie de son père. Apou.

Responsable de la publication:
Léopold Hnacipan
hnacipanl@gmail.com