
La rédaction: Je pense à mon fils et en 
même temps je ris tout seul. On revenait d’un 
salon du livre à Poindimié. J’écoutais mes 
deux cœurs se chamailler à propos du livre. Et 
le garçon de corriger sa sœur : « Arrêtes-toi, 
Papa, c’est pas un écrivain. Il n’est pas mort 
encore. » Je riais dans ma barbe en m’effor-
çant de me concentrer encore plus sur ma 
conduite. Je lui retourne sa phrase, je sais 
qu’il me lit de là où il est confiné dans le sud 
de la France. Aouh Jean !  
J’ai collaboré à la sortie du petit journal de M. 
Pierre Qaeze. Il a beaucoup écrit pour les 
besoins de sa famille et de son clan. L’écrit 
que j’ai repris plus bas est le fruit de ses ré-
flexions. J’irai puiser quelques autres articles 
que je trouve intéressants pour Nuelasin. Il y 
en a, vous réagirez vous-mêmes sur le sujet. 
Ce vendredi est très particulier. Et pour cause, 
nous sommes aux derniers jours de cours de 
l’année 2020. Au collège, la journée est bana-
lisée. Il y aura de l’animation, des chants, des 
danses et des remises de diplômes. Un clin 
d’œil est aussi fait pour commémorer les 
trente ans d’existence de notre collège. Une 
grande joie quand on vit les péripéties que 
connaissent les trois enseignements privés du 
pays… et surtout que les événements sociaux 
en ce moment, sectionnent le caillou en divers 
endroits. Seigneur, le champagne mérite bien 
de couler et à flot.  
Bonne lecture.    Wws.  

Thithinën : « Tous les rêves vien-
nent de la même source » – Hopi 

Hnying : Pourquoi les 
adultes ne se soucient-
ils pas de la perte de la 
langue maternelle ? 
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C’est drôle 
l’évolution. On 
reste toujours 
comme on est 
né.  

Ben ça ! On 
ne sera jamais 
un cerveau.  

 Egeua ! 

«  … mais autre-
fois, les cases 

n’avaient pas deux 
portes comme aux 
temps d’aujourd’hui. 
Une seule suffisait. 
C’est un lieu pour 
faire des enfants. La 
lumière n’entrait que 
par l’unique porte. 
L’intérieur de la mai-
son est sombre. On 
pouvait faire tout ce 
qu’on voulait dedans. 
Quand un couple se 
mariait, il était deman-
dé à la communauté 
de vite construire la 
case. Le but étant de 
leur permettre d’avoir 
des enfants pour assu-
rer la descendance … 
J’ai déjà dit à mes 
enfants de ne pas dé-
placer l’emplacement 
de la case comme 
ça pour je ne sais 
quelle raison. Ils ont 
été conçus dedans.. 

C’est un lieu qu’il faut 
respecter parce que 
c’est le début de la 
vie… vous mainte-
nant, vous allez dans 
les hôtels ou bien dans 
les brousses, hein ? 
c’est ça la naissance 
de la vie ? J’ai honte, 
moi. Lifou maintenant 
est peuplé de beau-
coup de gens, d’on ne 
sait où et dont le vi-
sage ne nous parle 
pas. Mais avant il n’y 
avait pas grand 
monde. L’île était 
vide. Ils guer-
royaient…Tu vois ma 
maison en tôles là-
bas ? Je n’ai jamais 
mis les pieds dedans 
ou rarement. C’est bon 
pour les jeunes de ta 
génération. Mes gos-
ses m’amènent à man-
ger ici. Quand je 
mange ici la nourriture 
a bon goût, là-bas ; on 
dirait qu’elle n’est pas 
bonne. Il n’y a pas de 

saveur…Je te le dis ici 
devant le poteau cen-
tral de ma case et 
devant Mose qatr… »  
Sihnyeu qatr qa Jo-
kin. Propos recueillis 
par moi-même mais 
j’ai oublié la date 
exacte (2000 ou bien 
1999) 

Ngazo e zööng  

Parution: Tous les vendredis 
Numéro gratuit  

 

Humeur : … Mécanisme vital: « Tout dans la tête » 

H.L 

Au moins c’est clair, 
voilà quelqu’un à qui 
je ne demanderai  
jamais conseil. Et 
même pas un seul. 

Une jeunesse ouverte 
au monde !  

U n des moyens 
d'éduquer  nos 

jeunes, est de les sortir 
pour découvrir d’autres 
horizons, à commencer 
par les pays frères de la 
Mélanésie :  Fiji- Pa-
pouasie – Solomons – 
Vanuatu…  Il est bien de 
comprendre que la clef 
de voûte reste  l’appren-
tissage sérieux de l’an-
glais. Les pays frères 
anglophones nous of-
frent tant   d'exemples  à 
suivre:  Que de rêves !  
 
Pierre Qaeze  

Responsable de la publication: 
Léopold Hnacipan  
hnacipanl@gmail.com 

Prière : Une pensée pour mon frère Hma-
loko Jules, notre photographe national du 
pays de N.C. Son souvenir me revient en 
même temps que je regarde une photo du 
pont d’entrée à la tribu de Tiéta. C’était 
pendant un de ses séjours d’été chez nous 
qu’il s’était blessé en tombant du même 

pont. Petit rappel: la maman de 
ses enfants est originaire 

de la tribu de Tiéta, la 
chefferie de son 

père. Apou. 

Quelques marques 
d’adhésion et de 

repère chez les Drehu. 

X odre: Saloleruj (salauds les 
rouges), le rouge & blanc 

étant la couleur des gens de Xodre. 
Une variante de Salolever (Ponoz) 
chez les saloleruj. Erdox (Xodre en 
verlan) Oriatal (oriental) Latairo 
(Oriatal en verlan) Pune nöj (reste 
de pays, bout du monde) Xodre 
étant la dernière tribu de Lösi 
en allant vers le sud. Jua e 
Hnawe: surnom donné à la 
tribu de Xodre. À vrai dire Jua 

e Hnawe est une pointe qui se situe 
plus en retrait vers l’arrière pays 
quand on veut faire le tour de l’île 
pour rejoindre le bord de mer de 
Hunöj, Hmelek…  
Les Mikes: Un groupe de musique 
dont les musiciens (et non des moin-
dres) sont originaires de cette tribu. 

Je cite drikona Jean Ukeiwe, le 
grand compositeur. Il est 
mort en homme Ataï est de 

lui. La douce mélodie, Rosa-
në. Tronia treijepine lo itre drai 

hnapane, a été repris par Reg-
glys le grand groupe de l’Hérault. 

Et j’en passe… Les Mikes qui a 
marqué toute une génération a servi 
de tremplin et de rampe de lance-
ment à Jean-Pierre Swan et son 
arpège. Aliene la hninge est à la fois 
une danse, une chanson, une ber-
ceuse et autre chose qui puisse 
tordre le cerveau à un homme. 
Xodre est une tribu très mystérieuse 
qui cache bien des talents, elle n’a 
pas fini d’étonner Drehu mais le 
pays tout entier aussi. Je m’arrête là 
parce que je risque de ne plus dé-
coller de ce bout de pays. 
H.L 

Ma iesojë 

D errière ces noms, dans le noir 
se reposent comme d’un 

sommeil sans âge des calebasses 
naturelles creusées à même la 
pierre, des réserves d’eau, dans des 
galeries sans fond. Quand on tend 
bien l’oreille nos sens sont éblouis 
par les cris des hirondelles, 
des chauves-souris et du 
vent qui arrive à nos oreilles, par 
le tic-tac de l’eau, note de musique 
tombant des stalactites. Alors 
les battements de cœur 
soulèvent nos entrailles 
sans trop savoir pour-

quoi. Et une sueur froide nous perle 
sur la peau. On a froid. Mais pas le 
froid de saison qui part sous le 
chandail. Un froid à fleur de peau 
insufflé par les noires galeries qui 
communiquent. L’esprit de la Nature 
nous observe sûrement.  
Trotreijë continuait et son compa-

gnon l’écoutait avidement. 
« Quand on n’a pas 
d’eau, on rentre dans les 
galeries pour en puiser. 
Nos vieux nous conseil-
laient de ne pas nous 
éclairer avec des torches 

aux rayons éblouissants. Il ne faut 
pas violer l’intimité de l’eau de peur 
qu’elle s’en aille. On récupérait alors 
les feuilles de cocotier sèches dans 
la cocoteraie au pied de la grotte 
qu’on allumait. Certains rentraient 
dans la galerie avec seulement une 
allumette. D’autres plus habiles ne 
prenaient pas la peine de s’éclairer. 
Ils connaissaient l’endroit parfaite-
ment. Ils se laissaient guider par le 
bout de leurs pieds. »  
Hnacipan Léopold extrait de Ponoz, 
cordon ombilical.  


