
La rédaction: Un jour, je me suis rendu à la 
gendarmerie de Voh pour une affaire liée au 
collège de Tiéta. Après discussion avec le 
brigadier, on se lia d’amitié. À la fin de l’entre-
tien, l’ami me remit du linge dans un carton. 
Du linge dont il ne se servait plus. Il l’avait 
passé à la machine et plié avec beaucoup de 
soin. Il me le proposa. J’acceptai. C’était il y a 
quelques semaines. Le carton fut mon don à 
la paroisse de Montravel samedi de la se-
maine dernière. L’élan du cœur qui s’était crée 
autour des bannis de la terre a fait son effet. 
L’offre leur était destinée. J’appelai la famille 
sur la route au bas de l’escalier du temple et je 
lui remis tout avec quelques billets de banque, 
le langage du cœur.  
Mardi en plein conseil de classe des 3ème, je 
fus averti par mon adjointe de la fugue d’un 
élève de l’internat. Je mis fin à la réunion et je 
partis au secrétariat pour appeler la famille. 
Après, j’appelais la gendarmerie de Voh qui 
arriva sans tarder. Le responsable fit venir la 
brigade cynophile de Koné qui se mit aussitôt 
au ratissage de la zone jusqu’à presque le 
milieu de la nuit, heure à laquelle on se sépa-
ra. Le lendemain, rebelote. Cette fois-ci c’était 
la cavalerie. Sur leurs montures ils sillonnèrent 
la tribu et alentours. Le fugitif fut retrouvé vers 
11h00. Je les invitai après pour un café, chose 
qu’ils déclinèrent. Ils étaient sur un autre chan-
tier. Énorme ! Merci beaucoup.  Wws  

Thithinën : On ne se repent guère du 
silence, et l'on se repent mainte fois 
d'avoir parlé. Proverbe arabe  

Hnying : Ah ! Qui c’est qui 
a composé la chanson La 
Monique (en Nengone ?) 

 Humeur : … L’éducation  
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 Egeua ! 

Tu vois, 
j’ai oublié 
ton mail.  

L’amnésie 
n’a pas 
d’âge. 
Vois-tu ? 

Luc  
Camoui 

P rions pour la 
région de Voh 

qui vit la mort au plus près et surtout 
la tribu de Tiéta où se situe notre 
collège. Depuis la rentrée des clas-
ses, la terre n’est pas encore fermée 
comme pour nous engloutir tous. Et 
les mamans de la vallée continuent 
de pleurer leurs enfants. Vendredi 
de la semaine dernière, on apprenait 
que quatre personnes décédaient. A 
Oundjo, à Gatope, à Ouengo et à 
Témala. Et en cette matinée de 
lundi, en prenant le bus du ramas-
sage pour se rendre au collège, les 
élèves furent sous le choc en tom-
bant sur l’accident entre Témala et 
Boyen. Une grosse voiture était 
entrée en collision frontale contre 
une plus petite qui venait en sens 

inverse. La conductrice du véhicule 
léger fut fauchée sur le vif. Au col-
lège, nous avons décidé d’en parler 
avec les nôtres avant chaque cours, 
histoire d’évacuer la pression exer-
cée par la tragédie. M. Yvon en 
évoquant la question avec sa classe 
vit une main se lever pour demander 
de quel accident il s’agissait. L’élève 
n’a pas été mis au courant un peu 
plus tôt. Le prof fut très gêné. Le 
jeunot est le cousin germain de la 
défunte. Leurs mamans sont sœurs. 
L’élève baissa sa tête pour fixer le 
sol et but tout le silence. Les élèves 
firent pareil. Le prof se tourna vers 
les montagnes du fond de la vallée 
qui se découpaient sur la porte 
entrouverte. Un courant d’air entra. 
Mais qu’est-ce qu’il faisait froid ce 

lundi ! Un froid pénétrant, si coupant 
qu’il soulève les entrailles. Tous 
restèrent muets jusqu’à la sonnerie 
qui les invitait à sortir pour la récréa-
tion. Pas un bruit. Dehors, vers 
l’artère principale, on voyait déjà la 
noria de voitures qui montaient et 
descendaient vers Pé, endroit qui a 
vu naître Béatrice, il y a de cela 
combien d’années. On ne donne 
pas l’âge de la femme. C’est dans la 
coutume, il parait. Je lui dédie ce 
numéro. Et demain… le soleil se 
lèvera toujours à l’Est.  
Bonne lecture et bonnes vacances à 
tous.  
NDLR: j’ai publié ce texte dans le 
journal de l’école l’année dernière 
dans le Vetchaong 1916 (08 août 
2019) 

Ma iesojë 

Parution: Tous les vendredis 
Numéro gratuit  

Et vogue 
la galère ! 

« Éduquons l’enfant 
pour après naviguer 
tout seul comme un 
bateau sur l’eau » 

21 septembre 2005 

J e n’ai pas encore trouvé de titre pour 
la connerie qui fort, m’empreignit le 

cœur. Le jeudi de la première semaine 
des vacances, j’allais à Mou Ponéri-
houen pour assurer l’exposé que j’ai 
promis à Hnakuë et Victor.  
Le minibus du collège 
me conduisait. Avant la 
montée du col de la 
Koné-Tiwaka, mon 
regard fut attiré par un 

cheval sur le bord de la route. Il me 
regardait passer. Sa patte arrière droite 
était quelque peu repliée. Et sur sa 
cuisse pendait le muscle. Toute la chair 
était pendue à sa robe blanche. Il sai-

gnait puissamment. D’autres 
blessures s’ouvraient éparses sur 
le reste du corps. Le cheval, une 

jument, elle me regardait. Sans mouve-
ment. Elle attendait comme elle était à un 
rendez-vous. Ses yeux suivaient toutes 

les voitures qui passaient et qui 

faisaient hurler leur moteur avant d’enta-
mer la côte. Moi aussi je fis comme tout 
le monde en m’efforçant de détourner le 
regard. Je me sentis coupable. De quoi ? 
Sûrement de la souffrance de la bête. 
Mais que ai-je fait ? J’imaginais sa dou-
leur. J’eus honte indubitablement de ma 
condition. Quelqu’un l’aurait sabrée. Me 
dis-je au fond. Au retour, je fis le grand 
détour par Bourail en tentant de sortir 
machinalement cette image de ma mé-
moire …  

I xeimë so Wws! 
Oleti la hna thawa 

la itre hna siji dröne 
pahatr. Catrepi kö. Tro 
pëhë a upe la itre 
hnepe hna feja  koi ö 
matre thue nyikön la 
zonal Nuelasin! Oleti 
nge iöhnyi hë e pune 
tus. 
Lalie Belë (Paris soir) 
 
"Un projet est comme 

un enfant que l'on aide 
à grandir, à s'épanouir 
et à se socialiser. De la 
même façon que les 
bons parents ne sont 
pas ceux qui s'attri-
buent les mérites de 
leur progéniture mais 
se réjouissent de leurs 
succès. Les créateurs 
de projets ne doivent 
pas s'attribuer à eux 
seuls tous les mérites 
de leurs réussites": 
Serge Tisseron in 

"Libérez votre cer-
veau"; traité de neuro-
sagesse pour changer 
l'école et la société. 
Sio Albert. 

Ngazo e zööng  

Nuelasin Oleti…Sww 
merci pour tes infos… 
Je t’envoie ceci possi-
ble dans les pro-
chains… 
Nuelasin 
ke hetre kepin 
Nuelasin 
ke hetre putine 
trenge ewekë nyine 
troa sin 
matre hetre hnine 
e kuhu hning 
ka jui hnine… 
Nuelasin, ngaca-

ma sin ngo nyine 
sin… 
Nuelasin the nue ni 

kö… 
Drai kaloi koi së 
asë 

Oleti… 
Hnamiatr Laxa 

Wejiemë. 
 

Oleti. 
Catre pi kö ... ecili 

thei isola atre xe-
min ... 

Tupaisi Pascal  

« Can Emezi »=> « Can 
Emezi » veut dire que 
c’est le moment de cons-
truire les nasses. Les 
Anciens se réunissent 
dans un endroit secret 
pour construire les nasses 
pour la pêche, en ca-
chette des femmes. Les 
Jeunes Gens partaient 
dans la brousse pour 
couper les jeunes tiges de 
« Sö » qu’ils apportaient 
aux Vieux. 
Pour préparer une cin-
quantaine de nasses, le 
travail durait longtemps. 
Ensuite, le travail termi-
né, celles-ci étaient mises 
à la mer, au jour fixé. 
Les jeunes gens pre-
naient les pirogues et 
allaient déposer les nas-
ses dans l’eau en face 
dans chaque Village, par 
exemple de Easo jusqu’à 
Hnajoisisi.  
Dale kahlemu  

Responsable de la publication: 
Léopold Hnacipan  
hnacipanl@gmail.com 

Prière : Un homme était venu dans 
une tribu kanak et a présenté sa cou-
tume. Il fut accueilli tout simplement 
comme un homme. Après l’heure de 
manger, il sortit un billet comme pour 
régler le repas. Le chef de famille le 

rassura lui disant qu’il était de 
la famille et qu’il a déjà tout 

payé. Sa coutume était le 
prix de son séjour. L’étran-
ger fut très gêné de l’ac-
cueil. Puissant ! 


