
La rédaction: Le collège de Tiéta est 
tributaire du pont vieux de 1976. c’était le 
vieux Apou (chef de la tribu aujourd’hui 
dcd) qui en avait fait la demande. De-
puis…  
Mise au clair: Le coup de pousse pour la 
sortie du CD de musique du groupe Lax 
dans le numéro précédent de notre petit 
journal, est motivé, Je l’ai fait pour em-
brayer sur un article au sujet de la vie de 
l’auteur/compositeur et surtout de com-
ment il la mène. Si quelqu’un est ami avec 
Lax sur les réseaux sociaux ; vous verrez 
que son épouse est atteinte de la maladie 
imprononçable et grave. Une belle dame 
mais aujourd’hui méconnaissable. Je n’en 
dis pas plus, faut que je lui demande l’au-
torisation.  
Cette semaine, la famille de Xodre est en 
deuil. Un jeune de la tribu a perdu la vie à 
Grenoble, une ville située dans la vallée du 
Grésivaudan. Il est allé faire une prome-
nade sur les hauteurs du mont saint-Eynar. 
C’était à la tombée de la nuit. Ils n’ont 
retrouvé le corps que le lendemain. Je 
pense à lui parce que c’est ma famille mais 
aussi du fait que je reconnais l’endroit (me 
semble-t-il.) J’y allais aussi avec d’autres 
jeunes quand j’étais étudiant là-bas. Je 
pense aussi très fort à une dame de Xodre 
mariée à Grenoble. Quelle souffrance !
Bonne lecture quand même.  Wws 

Thithinën : « Il n’y a pas de 
mort, seulement un changement 
de monde » – Duwamish 

Hnying : Et pourquoi 
on n’a plus peur de la 
parole des vieux ? 

 Humeur : … Tous les Week-end du monde  

H.L 
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Prière : « J’ai soif de ta présence, 
divin chef de ma foi. Dans ma faiblesse 
immense, que ferai-je sans toi. Ch: 
Chaque jour à chaque heure ô j’ai 
besoin de toi, viens Jésus et demeure 
auprès de moi. » C’était le dernier 
cantique que nous avions chanté pen-
dant le deuil de notre beau-frère Henri 
Wayewol chez lui à Savanah avant de 
nous séparer. Que son repos soit doux.  
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Pourquoi, la 
Terre, elle 
tourne ? 
T’en es sûr ? 

Dans quel 
sens 
tourne la 
terre déjà ? 

 Egeua ! 

H. L 

Parution: Tous les vendredis 
Numéro gratuit  

Tonton, j’ai peur ! 
Papa est saoul, il va 
encore faire des 
histoires à maman.  

Ho, elle est où 
Rose ? Je vais 
tuer la chèvre ! 

Sur la tombe de 
Palaje à 7j+1 

A  la sortie du culte, je me suis 
vite retiré sous l'arbuste à 

fleurs jaunes en boutons. J'ai ramas-
sé une fleur pour me mettre sur 
l'oreille gauche et j'attendis 
Raymond. Il traînait encore plus 
haut devant le temple. Il conversait 
avec quelques grands-mères de la 
tribu. Un moment, une maman plai-
santa sur la fleur jaune que je por-
tais à l'oreille et demanda de suite 
où mon épouse était. Je lui répondis 
qu'elle était déjà à Hunöj avec 
tous les enfants. C'était 
qu'elle comprenait la signifi-
cation quand une fleur était 
portée à l’oreille gauche. On 
plaisanta dessus en faisant 
revenir des balivernes. 
« Voilà Raymond ! » Entendis-je 
alentour. J’allai vers lui et proposai 
de m'accompagner au cimetière 

de la tribu pour me recueillir sur la 
tombe de Samy. Il accepta sans 
façon. Jean qui arrivait d'on ne sait, 
nous suivit. 
La tombe était un tas de cailloux de 
rivière veinés entassés qui s'éle-
vaient à quelques centimètres du 
sol. J'aurais pu me rendre tout seul, 
je ne me serais pas trompé. C'était 
la tombe récemment fleurie où il y 
avait beaucoup de fleurs dessus. Je 
pris une minute de silence pour la 
mémoire. Le soleil chauffait l'air. Il 
faisait très lourd. On entendait 

même le vol des moustiques et 
des mouches qui arrivaient de 
dessous l'ombre des bois de 
fer. D'une branche par mo-
ment, parvenait le sifflement 
d'un oiseau. Après, je me 
courbai, retirai la fleur jaune 

de dessus mon oreille et la 
glissai parmi les fleurs artificiel-

les piquées un peu partout sur la 

terre. Elle finira ses jours là sur cette 
sépulture. 
Au retour, Raymond me dit que 
beaucoup de personnes étaient 
venues à l’enterrement pour appor-
ter des fleurs et des doléances à la 
famille mais Dédé, lui, c’était une 
guitare. Il s’était avancé devant la 
terre ouverte et a dit qu’il rendait 
témoignage à Palaje avec de la 
musique. Du jazz, du blues, sait-
on ? « Je ne parlerai pas sur la 
tombe de Palaje, je veux seulement 
lui dédier la musique qu’il aime. Lui, 
c’est la musique. » Disait son aco-
lyte. Plusieurs musiciens se déta-
chèrent alors de la foule, chacun 
avec un instrument. Bouling, c’était 
l’harmonica. Ils ont joué un mor-
ceau. Juste un morceau. Après la 
musique et les larmes… plus rien. 
Ils ont enterré l’artiste. Palaje.  
H.L 

Ma iesojë 

M elvin, raconte une facette de la 
vie dans les vallées. 

Pendant les grandes pluies, les 
tribus de la chaîne sont tout 
de suite isolées du reste du 
monde. Le collège de Tiéta 

reste tributaire du pont qui mène à la 
tribu. Des fois, quand il pleut 
dans la chaîne vers Atéou et 
que l’eau de la rivière arrive à 
grande vitesse, le pont est 
submergé. Les élèves sont 

évacués. Nos cours sont alors coupés. 
Pendant que tous les autres élèves du 
territoires continuent la formation. Mon 
Dieu plus près de nous…  

« Kölö la mel ! » « Vive la vie. » 
Comme dit Luelolo Isatreij.  

U zob so katrung Se-
waw, oleti la mekune 

ne la drai katru celë… C’est 
la période de rénovation 
des cases à Wiwatrul : la 
semaine dernière, c’est la 
case à Livani et Wassako, 
et en ce moment celle de 
Sapotrê et Jeanette. 
Un petit clin d’œil à l’ingé-
nieur des cases : Sigit, 
fenegit, dit « Bernard » et 
aux pieds nus du plateau. 
Un grand bravo à mama 

Zaponé, qui a contribué à la 
réussite des jeunes de 
Zaponé, et qui a été suivi 
par d’autres instituteurs de 
Jokin : Ipinë, Fanane, Del-
phin,… 
Et une pensée à kaka Hnoji, 
qui a consacré sa courte vie 
au sport. 
Bon WE. 
Nöj ne Zaponé.  
 

B ozu so Watrengë, 
juste pour t'encoura-

ger pendant ces moments 
quelque peu difficile. Sois 
fort. Garde courage. Cette 

épreuve est un examen de 
passage de grade. Celui 
d'homme debout qui doit 
accomplir la mission pour 
laquelle il est venu dans ce 
monde. Il n'y a pas de 
passage par la case ECRIT. 
C'est de la pratique pur et 
dur, formateur pour homme 
debout, choisie pour assu-
mer des responsabilités. 
Comme on dit souvent, 
"pëkö kucahmë wene paté." 
Avec toi, en esprit et dans la 
prière de notre Seigneur et 
Sauveur.  
Hnoija Kejëny 

Ngazo e zööng  

B onjour Wawes 
Quinze jours après 

être reparti en Métropole, 
je trouve enfin quelques 
instants pour parcourir 
tes publications.  
J' ai trouvé autant de 
plaisir à les lire sans 
doute que toi à les écrire. 
Par la lecture de cet 
hebdomadaire, je vois 
que je continuerai à 
découvrir la Nouvelle 
Calédonie dans ses tradi-
tions et ses légendes, et 
dans les anecdotes 

et récits passés et pré-
sents. Cela me permettra 
aussi de garder plus 
vivace le souvenir de ces 
3 années passées à Voh. 
Merci de partager tes 
connaissances par ta 
plume, et merci de m'en 
faire profiter.  
Amicalement 
Armel 
 

B ozu Wawa! Excuse-
moi de n'avoir pas 

fait signe depuis la sor-
tie de ton livre ou ta 

revue en tous les cas, un 
grand Bravo ! Sincère-
ment, je l'apprécie énor-
mément. Merci d’avoir 
pensé à moi. C’est une 
belle inspiration ton chef-
d'œuvre et bonne conti-
nuation je fais partie de 
tes fanes. Je t'embrasse. 
Isabelle Baret, qui doit 
énormément souffrir en 
ce moment. Mes condo-
léances à toi, Yzil, à la 
famille de Pommier la 
Placette et aux autres 
amis de Grenoble. 


