
La rédaction: Le mercredi après le rassem-
blement sous le faré, je m’apprêtais à aller 
récupérer mes affaires dans le hall du nou-
veau bâtiment, voila que plusieurs voix me 
firent me retourner. Je me trouvai alors face à 
une demoiselle qui m’attendait une jolie fleur 
rouge, très rouge à la main. Une fleur d’ama-
ryllis. « Monsieur, c’est de la part de vos admi-
ratrices. » J’ouvris grands les yeux. Émerveil-
lé. Je pris la fleur non sans la remercier et 
j’allai vite la déposer sur mon bureau dans un 
verre rempli d’eau. Le monde avait arrêté de 
tourner. J’oubliai même la lourdeur de ma 
cinquantaine. Je me rajeunis du temps qui vira 
de couleurs. Étais-je amoureux ? Du tout. Tout 
simplement heureux, fort heureux. Le conten-
tement d’un homme surpris de recevoir une 
fleur des tiges d’une autre fleur.  
Je reçois de plus en plus de courriels me 
demandant l’usage des écrits que je publie. La 
plupart proviennent des collègues ensei-
gnants. Que voulez-vous que je dise ? Mes 
écrits sont à la Vie que vous êtes. Faites-en 
usage pour la formation des ces écrivains en 
puissance dont vous avez la charge. Ils seront 
en plus meilleurs. J’en rêve. Ils viendront 
apporter leurs productions en bouquets sur 
ma tombe.  
« Kölö la mel. » J’aime cette formule de Luelo-
lo Isatreij. Elle signifie « J’aime la Vie. » J’en 
fais mienne et je vous engage à l’aimer autant. 
Bonne lecture.  Wws  

Thithinën : « Ceux qui ont un pied 
dans le bateau et l’autre sur la rive 
finiront par tomber dans la rivière » 
Tuscarora 

Hnying : Mais quel sera 
ton avenir si tu n’allais pas 
à l’école à ton âge ?  
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Devine ! 
Combien 
d’années 
d’existence 
Hnatro ? 

Notre cime-
tière a plus 
de 150 ans 
déjà ! 

 Egeua ! 

H. L 

Parution: Tous les vendredis 
Numéro gratuit  

 Humeur : … Avant de partir 

H.L 

Georgette, je t’ai 
déjà dit de ne pas 
dépenser mes 
sous pour acheter 
des omaï. Toi; 
Wamoqa et tes 
autres copines…  

Grand-père, Gina a 
dit qu’il n’y a pas de 
magasin dans le ciel, 
si tu venais à mourir. 
Les sous, c’est pour 
nous sur Terre. 

B onjour Monsieur, 
après les quelques 

lignes, on se laisse trans-
porter, j'avoue que le temps 
me manque pour savourer 
vos textes. 
Avec l'été qui arrive, je me 
vois allongée sous un 
manguier lisant quelques 
lignes… Merci pour ce 
partage d'une passion, 
d'une vie. 
Au plaisir de vous revoir à 
l'Ecomusée pour un bon 
café philo ? 
Angéla N 

M erci pour l’histoire 
du cordon. Fasci-

nant et la parole de nos 
pères était vraie que en 
remontant notre enfance 
jusqu'à notre âge thupëtresij 
me föehmae. Qu’on com-
prend mieux chaque étape 
de la vie et son évolution le 
sens de la parole donnée et 
son Esprit qui accompagne 
l’être qui n est pas donné à 
n’importe qui mais à celui 
qui aime profondément sa 
culture et qui puise dedans. 
merci encore et au prochain 

récit bisous du vrai pays.  
Luako Carlen  
 
« L’ailleurisme » 
« L’école d’aujourd’hui 
forme un élève pour connaî-
tre l’ailleurs et non la 
connaissance d’ici. Appren-
dre aux élèves à observer la 
nature, là où ils sont. La 
nature est un livre ouvert. Il 
faut apprendre aux ensei-
gnants à ouvrir ce livre et 
décoder les éléments. »: Ht 
Wanir Welepane. Cité par 
Sio Albert. 

B ozu mama, hapeue 
nyipëti memine la 

lapa së e cili ? E maine 
ceitu së hi, ce olene palahi 
së koi joxu la aqane hnimi 
së me ceme së hnei 
nyidrë ngöne la itre hnë 
së. 
Merci pour ce 6ème 
édition de Nuela-
sin. 
Désolé 
d'avoir 
attendu 
tout ce temps 

pour te manifester mon 
admiration pour ton initia-
tive, pour cette idée, pour 
ton travail et plus particuliè-
rement pour ta personnalité. 
Je tiens par ailleurs à te 
remercier pour ce 6ème 

numéro qui me touche 
car il évoque tout de 
même nos anciens et nos 

liens. 
Enihi a ajane troa 

thue trenge catre 
koi nyipë ma-

ma. Nge 
ekohun, eni a 

ajane troa ce 

thawa me nyipëti la hna 
ewekë ne la tusi Mataio, 
Mekene 22, xötre 14. Kola 
hape : "Ke ala nyimu la hna 
hën, ngo xalaithe hi la hna 
iën". 
Nyipëti hi e cili  ngöne la itre 
hna iën. 
Bien le bonjour à toute la 
famille. 
Hape bozu mama me zimal 
eqae Tiéta. 
Bon week end. 
Waseie, Wahanë, Hlemue 
me Igawa eqae Koutio.... 
tha qazi së kö!!!! Oso... 
Waseie Aliki 

Ngazo e zööng  

Lundi 24 déc. 07 (1H30) 
« Chaque moment de la vie est 
un spectacle ». J’arrive à l’ins-
tant de Nouméa. La voiture qui 
nous a dépassé avant l’aire de 
repos de Poya a renversé une 
biche. Une biche énorme bien 
éventrée sur ma route. J’ai ralen-

ti parce que le cadavre jonchait 
la partie droite de la chaussée. Il 
se vidait de son sang. J’ai pilé. 
L’usager comme si de rien n’é-
tait, avait repris sa route. je l’ai 
suivi un moment puis c’était la 
nuit à nouveau. La dépouille 
était restée. Pitance parmi tant 

d’autres des chiens errants sans 
maîtres de l’endroit et des buses 
charognards qui planent à cha-
que lever de jour sur 
l’artère principale du 
pays, de Yaté à 
Poum. Au fond, je 
n’étais pas bien.  

Dimanche 22 avril 
2007 (4H28) 

L e week-end dernier, je suis 
allé me promener sur l’îlot 

Balabio. C’était avec Köfö et Hnaci 
Fabrice. Chanel U. nous y a fait 
promener. Magnifique ! Là-bas, j’ai 
rencontré l’homme ; « le solitaire de 
Balabio » son nom de code. Un 
auditeur fidèle de l’émission Modre-
neia du cousin René. Nous avons 
échangé longuement. Assis sous la 
tonnelle, tout en buvant du café, 
nous devisions. Un homme qui s’est 
isolé depuis 1970. Il n’a plus 
vu Nouméa depuis 
1973. Plusieurs per-
sonnes lui ont tou-
jours proposé de 
sortir vers la capitale 
mais il refusait sans 
concession. « Est-ce 
par peur de l’évolu-

tion ou tout simplement pour détenir 
le record de longévité de ne pas 
s’être rendu dans la capitale ? » Lui 
ai-je lancé à un moment de notre 
échange. « Les deux, je pense. » 
m’a-t-il répondu. Le plus long séjour 
qu’il ait fait sur la Grande Terre 
depuis qu’il ait pris possession de 
l’îlot était de quinze jours.  
Il vivait là-bas en compagnie de son 
épouse. Ses enfants pêchaient 
l’holothurie pour les besoins des 
îlotiers. Pas grand-chose, en 
somme. Ils se cantonnaient aux 

choses élémentaires. Une vie 
de reclus que j’imagi-
nais dans les monas-
tères. Thierry était 

d’une grande culture. 
Et cela se voyait. Depuis 

73, il n’avait que la radio 
comme lien avec le 
monde. « Et tu préfè-

res la radio à la télé ou rien du 
tout ? » « La radio. J’apprends 
plus. » Il est vrai que le vieil homme 
s’exprimait sans forcer dans un 
français pointu.  
Quand on est reparti de l’îlot, il est 
resté longtemps sur la grève pour 
agiter ses mains en nous disant au 
revoir. Je disais à Fabrice sur le 
bateau, que dans sa vie, il avait 
plus de chance de visiter la Muraille 
de Chine et les grandes capitales 
du monde que d’aller sur Balabio. 
De même que ce samedi 14 avril, 
au fond, je me disais en quittant 
l’îlot que je voyais ‘le vieux’ pour la 
première fois et qu’il n’y aurait plus 
de deuxième.  
Au jour d’aujourd'hui, Hnaci est 
devenu matelot sur un caboteur. Il 
sillonne le Pacifique sans jamais 
remettre un pied à l’îlot Balabio.  
 

Ma iesojë 
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Prière : Au collège, j’ai fait procéder à 
l’abattage des sapins devant les bâtiments 
du bas. Ils étaient devenus une menace 
permanente aux édifices mais surtout aux 
élèves parce que ces arbres pouvaient 
s’écrouler à tout moment. J’ai alors 
fait venir une fille et un garçon, du 
clan propriétaire de l’endroit pour 
leur annoncer l’opération. On ne 
connaît jamais ce qui se 
dénoue derrière ces 
grands pins colonnaires.  


