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13 rédaction: Nous sommes le 1er aoit et
jai aussi envie de marquer la vie par mon
respect a la mémoire d’'une figure calédo-
nienne de Farino, Mamie Fogliani. Elle a mar-
qué I'histoire de notre pays. Je voudrai appor-
ter une part de reconnaissance de Nuelasin a
sa famille. A I'heure oli j'écris, ses obséques
n’ont pas encore eu lieu. Que son repos soit
doux !

Je reviens sur mon périple dans le sud, au
lycée Jean 23 précisément, ou j'ai été trés
bien accueilli et par les éléves mais aussi par
le personnel et sa direction. Ma parole va
d’abord & Mme Julie, la ‘cédéiste’ par qui le
lien s’est établi. Il y a eu apres les autres
comme M. Michel et les deux dames de mon
ile. Elles ont été d'une grande bonté. Inestima-
ble ! Leur amour m'est allé droit dans le coeur.
J'ai envie de citer tout le monde mais ma
petite page n’est pas assez large pour bien
coucher les vibrations qui m'ont secoué. Cing
lettres et puis jarréte. Merci.

Deuxieéme merci a ceux et celles qui ont parti-
cipé a la petite vente organisée par la famille
pour mon fils qui part jeudi prochain de ce
mois pour ses études. Qu'ils en soient remer-
ciés du fond du cceur. La recette s'était éle-
vée a 118 000 frs. Il y avait deux activités; la
vente de brochettes et de barquettes de pois-
son. La somme lui a été remise et mise sur
son compte. Oleti atragatr pour Thaijé.

Bonne lecture a vous. Wws
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de nom avec lui. Il est

heureux d'étre appelé

leur annoncer qu'il change
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beaucoup d'ennuis te seront épargnés.
Confucius

Le cordon ombilical

e viens seule-

ment de com-
prendre les paroles de mon pére
alors que j'étais encore au collége
de Havila. Je devais étre au dessus
de la douzaine. Ma grande sceur
avait donné naissance a un des
neveux de la maison. Mon pére m'a
dit un jour, a l'occasion d'un de ses
passages: "Mon fils, prends le cor-
don ombilical de ton neveu et pro-
meéne-le partout ou tu iras." Ma
grande sceur me le remit alors
qu'elle était en train de changer la
couche de son fils.
C'était un bout de ficelle séche
enroulée dans son carré de com-
presse. Ma soeur me le remit en
étendant son bras vers moi. L'air
grave, c'était comme si elle
confiait un secret. Elle
avait di parler de cela
quelques jours plus tot
avec notre pére. Je le
pris et je le gardai longue-
ment enfermé dans ma
main avant de le ranger
soigneusement dans une ‘
des poches de mon carta- J
ble. L'école, c'était ce a ‘d
quoi je pensais a ce mo-
ment-la. Je le gardais pré-
cieusement. Et je me sou-
viens trés bien que je n'avais
jamais partagé cette partie de

Thithinén : Exige beaucoup de toi-
méme et attends peu des autres. Ainsi

ma vie avec quelqu'un. La premicre
fois que j'ai ouvert ma bouche sur le
sujet, c'était a la belle-fille de la
maison, I'épouse du neveu. Je lui ai
dit que le cordon de la vie de B., je
I'ai jeté du haut des falaises de
Thupenété. Je lui ai dit ces paroles
d'un seul trait, mais trés saccadé
pour me soustraire douloureusement
a un poids. Je 1'ai suivi longtemps, il
a flotté puis s'est ¢loigné tout dou-
cement des rochers ou je m'étais
mis. Un point blanc dans le bleu de
l'océan qui faisait refléter le ciel
azuré de ce mois de décembre.
J'étais déja au lycée. Je voulais
m'entendre avec moi-méme. Le
cordon sec, je 'ai retrouvé dans mes
affaires de cours sans trop savoir
comment il s'était retrouvé la. Je me
suis donné la mission
de faire don du lien &

courant, il s'en est allé vers
d’autres rives ou tout sim-
plement qu'il a fini dans le
ventre d'un vulgaire pois-
son. Thupenété était 1'an-
cien pays de Hungj. Un
endroit que borde la mer de
chez nous. La notion de tribu
n'existait pas a 'époque. L'ar-
riére-grand-pere a fait dépla-

A
l'autre liquide, (non
{ amniotique ?) cette fois-
ci, 'océan. Emporté par le

) )J cer les natifs jusqu'a Hundj,

Hnying : Pourquoi
les vieux disent de ne

pas fumer alors
qu’eux, ils fument ?

l'actuelle tribu. je le saurais dans
mes recherches. C'était peu apres
mon entrée au lycée. Quand j'allais
a la chasse, j'avais toujours le cor-
don dans ma gibeciére parmi les
pierres, projectiles pour mon lance-
pierre. Au lycée, il m'arrivait de
sortir le cordon ombilical de la
poche de mon cartable. Je le regar-
dais comme un précieux stylogra-
phe avant de le remettre a sa place.
Au fond, je voulais que dans la vie,
mon neveu aille aussi au lycée et
continue plus loin ses études.
En cette fin d'année de 2019, mon
neveu a fondé un foyer et vit a la
tribu, chez moi. Il est devenu un
homme important dans la vie tout
cours mais surtout dans la vie com-
munautaire. Quand il fallait abattre
le bétail pour un travail ordinaire,
c'est toujours a lui que les gens font
appel. De son champ, il tirait de
belles ignames pour la consomma-
tion au jour le jour mais surtout et
c’est le plus important, pour le
travail coutumier de notre clan. Une
référence. Je pense que quelque
part, j'ai aussi influencé le destin
dans son parcours. Je voulais que
I'Invisible de tous les endroits par
ou je suis allé avec le cordon, fit
informé de ma pricre. La vie dérou-
la la dictée des esprits. Mes veeux
furent exaucés.

HL

quoi l'aieul parti de Drehu

| Humeur : ... TAUX DE NATALITE EN BAISSE

avec un prénom se retrouve
dans I'ile continent avec

Je viens de comprendre. .

g n méme temps la
parenté s'exprime

d'une fagon touchante.

L'oncle et le pére s'appel-
lent de la méme maniére,

ainsi que la mére et la tante.

Les cousins et les cousines
s'appellent comme les
fréres et sceurs.

Comme preuve de |'affec-
tion qu'il porte a son fils, le
pere réunira ses amis pour

93 ozu So, merci beau-
coup Wawes pour ce
partage, et cette volonté
d'écrire, d'écrire cette mé-
moire, ce trait d'union entre
le passé et I'avenir. "Ce trait
d'union entre le passé et
['avenir" traduit en drehu
porte bien plus de sens
humain que cette simple
proposition figée, simple,
fade, fixée dans le présent.
Merci pour les témoignages
d'une partie de ta vie, de ta
famille, ta tribu .. desquels
souvent interpellent la
mémoire des autres sur

comme son fils. Il pourra
méme changer autant de
fois de nom qu'il aura d'en-
fants.

Deux amis changeront
également de noms entre
eux pour se témoigner leur
affection. Cette coutume,
d'ailleurs, existe dans toute
la Mélanésie.

Cet article (extrait) est
signé de Dale Kahlemu.
Je comprends mieux pour-

leurs propres histoires .. qui
dans le fond sont commu-
nes .. juste une question de
chronologie et/ou de trans-
mission intergénération-
nelle...

J'ai lu le n°1, jai fini par lire
tous les 7 en 30 min, en
arrivant au travail ce ma-
tin ... ni un journal relatant
les faits , ni un journal de
bord, ni de I'histoire, ni
dans le fond des comptes et
légendes ..juste le quotidien
de nos mémoires couché
sur une page,...

moult autres patronymes.
Thaij, Yamele, Jimmy,
Joshua... Oleti Daledli.

La numération en dre-
hu: caas, luetre, kinitre,
eketre, tripi, cangomen,
luengomen, koningo-
men, ekengomen, luepi,
caako, luako, koniko,
ekako, konipi, caqaiha-
no ... Un, deux trois,
quatre, cing, ... seize.

Sur " la rédaction” du n°1,
tu relatais de ta rencontre
avec Buluz Lalié et Cyrille
Thomas. Je me souviens,
c'était en été 1992, que
vous étiez passés a Angers
chez ma cousine Maryse
W., et c'était moi qui vous
avais ouvert la porte. J'y
étais en vacances, avec
Jacques Zach Lalié, I'actuel
Médecin de Paita, on était
sur nos 1éres années
d'étude sup. De I3, on avait
fait le sud de la Bretagne.
Rock Haocas

Purée ! Mais les jeunes gargons
d'aujourd’hui; ¢a ne connait méme
pas le mode d'emploi d’'une minette.

Egeua !

Et comment ?
Toi... tu me
communiques
tout le temps ta
migraine !

I ne t'arrive
jamais d'étre
heureux ?

Peut-étre, mais I'Adrienne, la
mienne ! Tu sais ! Ca y
connait. 22 mioches. O Ta-
krezi ! J'te dis pas ! Et c'est
sans compter les autres hors
la case ... Wanamatra !

H.L

Priére : Jeudi de la semaine prochaine a
cette heure-ci, je me prépare pour aller a
I'aéroport de la Tontouta pour accompagner
mon fils et les autres étudiants en partance.
Méme si on se dit parents modernes, ce que
I'on éprouve vis-a-vis de I'enfant qui part est
le méme hier, aujourd’hui et a jamais. Cela
me ramene a nos parents de I'époque qui
nous laissaient partir. J'ai peur de pleurer
devant mon fils et les autres. Mon Dieu, nos
parents étaient plus forts. Donnez nous le
courage de laisser partir les notres. Amen.
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