
La rédaction: Egeua dans ce numéro fait réfé-
rence à un vieux couple de Hunöj (93 ans). Un jour, 
le vieux Waceu-qatr m’a touillé le cerveau en me 
demandant qui était mon prochain. Il ramenait en 
effet la parabole biblique du bon samaritain. Et moi 
de répondre en me situant dans les naissances des 
deux vieux, j’ai cité Wemo (avant moi) et Yamele 
(après moi). Sans compter Qaeze, Köfö, Noëlla, 
Gène, Nat, Halsh, Madue, Oko que je côtoie dans la 
vie de tous les jours. Et le vieux de remettre la 
négation. J’abandonnai. « Mon fils, ton prochain est 
là à tes côtés. Prends soins d’elle. Tu ne fais pas 
avec ta sœur ni avec une proche ce que tu lies avec 
ta femme.»: reprit-il d’un air goguenard. Je restai coi 
en épiant ma belle du coin de l’œil. Elle rit, je ris et 
nous riions… d’une complicité sans fond. 
 Deux élèves ont été renvoyés du cours 
d’anglais parce qu’ils se battaient pour une histoire 
de chaise.  
Sanction : nettoyer et faire un rangement dans la 
salle du journal Vetchaong. Ils l’ont fait. Et… bien ! 
Dans mon bureau : Après les explications de cha-
que parti, je leur exigeai de se serrer la main. Ils le 
firent mais d’une manière désinvolte. Je les menaçai 
alors de refaire l’exercice en se fixant dans les yeux. 
Le sens du pardon. J’ai en tête le pardon des Iaii 
aux Hienghène. Les deux élèves regagnèrent leurs 
places initiales et refirent la manœuvre. Avant de se 
tendre la main mutuellement, le sourire avait déjà 
devancé le geste. Ils rirent, mais moi aussi je riais 
avec eux. Je cherchai vite dans ma tête la chose 
pour fixer ce geste de réconciliation. « Vous nettoie-
rez la salle du journal. » : leur dis-je. Pour la postéri-
té, ils se souviendront longtemps de ce vendredi 31 
juillet 2020.  
Bonne lecture à vous. 

Thithinën :« Rappelez-vous que vos 
enfants ne sont pas les vôtres, ils vous 
sont prêtés par le créateur » – Mohawk 

Hnying : Qui est 
Luc Camoui ? 
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Waceu-
qatr, je 
vous aime.  

Pareillement 
Zanesez. Je 
vous aime à 
la folie. 

 
Egeua ! 

H. L 

Bû rhai land. 

L e chef Örökaû de la 
tribu de Pothé, le 

Vieux Raymond Aï, 
estime qu’ « En 1850, 
les tribus kanak instal-
lées dans la région de 
Bourail sont nombreuses 
et dispersées de Table 
Unio à la Daoui. Les 
kanaks vivent agglomé-
rés par villages-dites 
tribus plus ou moins 
importantes. Deux peu-
ples vivent dans le bas-
sin – les Oröwe (ceux de 

la montagne) et les 
Nekou (ceux du bord de 
mer). 
Non loin du confluent de 
la Courie, un endroit sert 
de marché d’échange 
entre Mélanésiens du 
bord de mer et ceux de 
la montagne. Ce marché 
s’appelle « piré ». C’est 
un lieu tabou. Il en existe 
un autre, au lieu dit « 
Néméara », non loin de 
la chapelle. La vie est 
rythmée par les guerres, 
les coutumes, les planta-

tions, la pêche, la 
chasse, les fêtes, les 
échanges, les mariages 
… ». 
Bourail s’écrit en langue 
ajië, "Bû Rhai" et signifie 
la queue du lézard. Mais 
il est aussi important 
comment les autres aires 
coutumières appréhen-
dent "Bourail."  
(Témoignage Didyme 
Poacoudou Pays Xâra-
cùù )  
cité par Dale Kahlemu 
le cas échéant.   

 
Humeur : … TERGIVERSER 

H.L 

 Chéri, as-tu 
déjà pensé au 
métier que tu 
vas exercer 
plus tard ? 

Oui, pilote de 
ligne. Mam’s. 
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Prière : Béni soit l’Éternel, mon 
rocher, qui exerce mes mains au 
combat, mes doigts à la bataille. 
Mon bienfaiteur et ma forte-
resse. Ma haute retraite et mon 

libérateur. Mon 
bouclier, celui qui 
est mon refuge.  
Ps: 144/1-2. 

U zob so katrung 
Sewaw, oleti la 

mekune ne la drai katru 
celë… 
C’est la période de réno-
vation des cases à Wi-
watrul : la semaine der-
nière, c’est la case à 
Livani et Wassako, et en 
ce moment celle de 
Sapotrë et Jeanette. 

Un clin d’œil à l’ingénieur 
des cases : Sigit, fenegit, 
dit « Bernard » et aux 
pieds nus du plateau. 
Un grand bravo à mama 
Zaponé, qui a contribué 
à la réussite des jeunes 
de Zaponé, et qui a été 
suivi par d’autres institu-
teurs de Jokin : Ipinë, 
Fanane, Delphin,… 
Et une pensée à kaka 
Hnoji, qui a consacré sa 

courte vie au sport. 
Bon WE. 
Nöj ne Zaponé.  
C’est un article de Paul 
Neköeng un petit frère 
de Hunöj.  
Je ne sais plus dans 
quel Nuelasin j’ai décliné 
tous les noms de notre 
tribu. Ou bien je rêve 
oralement à haut débit. 
Hunöj, Huiwatrul, Wiwa-
tul, Ponoz, Zapone…  

Ngazo e zööng  

Q uelques expres-
sions du pays 
Drehu: Jö ne 

Joea: littéralement Soleil de Joea. A 
Mele, au bord de la mer, derrière la 
tribu de Hunöj il y a la baie de Joea. À 
l’autre bout de la pointe se trouve Ise. 
Au milieu, Thupenëtë (l’ancien pays du 
Hunöj actuel.) Quand le soleil se lève 
au dessus des falaises de Joea, ses 
rayons éclatent tout droit devant 
comme un écran sur les parois rocheu-
ses de Ise alors qu’à Joea, les ramas-
seurs de crabes dorment encore. En se 
levant, ils regardent le grand jour 
briller à l’autre bout de la baie. Traduc-
tion: Se dit de quelqu’un qui va briller 
ailleurs mais ne fait pas le travail à la 
maison. Il y a l’équivalence de ce dic-
ton dans le pays du Wetr: Jö ne Jokin. 
Fizi ne Wasany: La moule de Wasany 
(dans le district de Lösi de la chefferie 
Akönë). Fizi; symbole de la féminité. 
Caractérisant une fille qui sort (ou bien 
qui cherche à flirter) avec un étranger 
et qui ne cède pas aux 
avances des seigneurs de la 
tribu.  
Gele nöj en serait l’équivalence. 
C’est se désintéresser à ce qui 
se vit dans le pays.  
Xeni agetrin: Littéralement/
Manger du caca, de l’excrément. 
Signifie: Ne pas agir correcte-
ment. Faire des choses malsai-

nes.  
Letrapë la siku nge hohë: Littérale-
ment: Retenir un pet alors qu’il part, 
claironne. Se prendre en retard dans la 
résolution d’un problème. S’intéresser 
tardivement à un problème qui éclate 
au grand jour. (Ne pas confondre letra 
et hletra qui signifie mouillé) 
Sine tepekei Penë ou bien Uke tepekei 
Penë: La moitié de tabac du père ou 
bien le paquet de tabac du père 
(catholique.) À l’origine, un père a filé 
du tabac à fumer à un dignitaire. Ce 
dernier fut contraint après d’accepter 
la religion catholique et d’abandonner 
la religion protestante (qu’il avait déjà 
acceptée auparavant me semble-t-il.) 
La scène s’était passée à Ouinya (Yaté, 
corrigez-moi) En français, l’expression 
fait écho aux pots de vin.  
« Iosi ! »: est passé au sens interjectif 
pour caractériser l’étonnement mais 
son sens premier est sexe de la 
femme.  
Keihëlai e Hnaja: Littéralement/il est 
tombé à Hnaja. Hnaja étant la chefferie 

de Boula du Lösi. Pendant la pé-
riode du hotr où les gens amènent 
l’igname en usufruit, offrande à la 
chefferie, chaque clan dispose 

bien ses ignames de sorte que 
le tas ne s’écroule. Si toute 

fois, le tas d’ignames 
s’effondre, Siewej, un 
des dignitaires du 

district pose un amas de feuilles des-
sus, sceaux pour signifier que le tas 
n’ira plus à la chefferie comme il se 
doit. Le tas effrité lui reviendra à lui. 
Keihëlai e Hnaja pour qualifier un 
travail accompli. « Bien ou pas bien, je 
l’ai fait »: se dit la personne. La critique 
est une autre affaire. Keihëlai e Jole en 
est une variante mais je ne connais pas 
Jole.  
Tui i nyi: Imiter la chenille. La suite du 
dicton est toujours passée sous si-
lence. ‘Tui i nyi e sa la ta’ manger le 
socle/support. En entier, faire comme 
la chenille qui mange le perchoir. C’est 
l’équivalent en français de scier la 
branche où l’on est assis. Une attitude 
ingrate envers la personne qui ac-
cueille.  
Tui thu: Imiter le lézard qui cache la 
tête mais laisse apparaître le reste du 
corps. Se dit de quelqu’un qui a du 
mal à dissimuler un délit.  
Jony !: Une râle (oiseau) deux caracté-
ristiques. Uno: est l’image d’un oiseau 
malpropre qui se nourrit d’excrément 
humain (je ne sais pas pourquoi attri-
buer cette métaphore peu glorieuse à 
cette magnifique famille d’échassier.) 
Qualifier quelqu’un de jony, c’est dire 
qu’il fait des choses avilissantes. Deu-
zio: siei jony!: se baigner comme le 
jony. Se dit de quelqu’un qui a peur de 
l’eau et qui ne fait pas bien sa toilette. 
   H.L 

Ma iesojë 


