
La rédaction: Dans la journée de jeudi de 
la semaine passée, j’apprenais que les pa-
rents des élèves qui avaient eu un problème 
direct avec un des nôtres, dans une bagarre 
au collège le vendredi des vacances, sont 
allés demander pardon, à l’élève et sa famille 
chez eux dans leur tribu. Les parents avec les 
garçons qui partageaient les mêmes chaises 
dans la même classe que Jo(*). Voilà un 
exemple de pardon qui mérite d’être enseigné. 
On disait que les élèves avaient réagi à la 
provocation de l’élève difficile, et qu’on pouvait 
penser qu’ils n’étaient pas dans leur tort. Ils 
ont regardé autrement.  
Je voudrais saluer cette pensée des parents 
parce que lundi, ils se sont réunis entre eux 
dans mon bureau. Rien n’a filtré. Je soup-
çonne maintenant qu’ils étaient en train de 
mettre en place la pédagogie du pardon. Ce 
geste auguste du semeur (V. Hugo) doit être 
élevé à la postérité. Qu’ils en soient remer-
ciés.  
Je pense à ma fille en ce moment qui se lève 
pour aller en cours dans le froid. Tiéta, c’est 5 
à 9° degré le matin. Oui mais les autres, c’est 
aussi très tôt qu’ils quittent le domicile, Boyen, 
Témala, mais aussi ceux de Koné. Un rythme 
de vie qu’il faut endurer si on veut en faire de 
solides citoyens de demain. Mon Dieu, le 
soleil darde équitablement ses rayons. Cou-
rage Valiraka ! Bonne lecture à vous tous par 
delà nos montagnes.   Wws 

Thithinën : « Lorsque nous montrons 
notre respect aux autres êtres vivants, ils 
nous répondent avec respect » – Arapaho 

Hnying : Je ne com-
prends toujours pas pour-
quoi Jésus-Christ est mort 
pour nos péchés ?  
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Prière : Voici la prière de sa majesté 
Mexanangö lors de la cérémonie de brûlage 
de « haze » (‘autodafé’ ?) à Dröpeji après 
1842 « Dieu de Fao ! Me voici au milieu des 
frères, ceux-là mêmes qui ont compris que 
tu es le seul et véritable Dieu – comme nous 
l’a annoncé ton serviteur Fao. De ce fait, 
nous renonçons à toutes les croyances en 
nos divinités. Désormais, fais que tu pren-
nes entièrement leur place dans nos cœurs 
et que tu nous viennes en aide comme elles 
avaient été pour nous. Amen ! 
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Egeua ! 

H. L 

Après la 
Vie, … la 
Mort. 

Attends, peut-
être bien 
aussi que de 
la Mort vient 
la Vie. 

Parution: Tous les vendredis 
Numéro gratuit  

La pie (eniana, 
kolekol) 

U n soir tard d’un mois de 
décembre 2001, j’arrivais de 

la salle des profs pour retrouver la 
maisonnée. C’était sens dessus 
dessous. Elle n’était même pas 
encore endormie. Et pour cause, 
Thaijö poussait des cris délirants. 
Mon fils était émerveillé par la 
présence d’un oiseau dans la case. 
Il voletait. Il allait tout la haut vers la 
corbeille magique. Il faisait 
ensuite des piquées pour se 
poser sur le fil électrique, 
juste à hauteur de nos 
têtes. Une pie. Elle est 
toute noire avec sa longue 
queue. De temps à autre, 
elle poussait son petit cri. 
Cela faisait drôle dans la nuit.  
S’en suivrait alors une vie extra-

vagante dans la case. La pie pon-
drait des œufs dans son nid sur les 
cornes de cerf que j’avais fixées à 
la première panne circulaire vers 
l’entrée. La case se transformerait 
en une volière et le chant de notre 
petit oiseau emplirait notre monde. 
J’imaginais déjà la cacophonie 
matinale. D’autres oiseaux de la 
contrée viendraient se rajouter à la 
famille de la pie. J’étais tout aussi 
excité que mon fils. Certainement 

qu’au point du jour des 
jacassements de la case 
se joindraient aux 
chants des oiseaux du 
monde pour faire sortir 
le soleil.  

Le téléphone sonna. 
Elisa, la maman des 

enfants décrocha et se tut. Son 
air devint très grave. Elle me dit: 

« Papa, mauvaise nouvelle ! » Son 
silence absorba tout le remue-
ménage. Mon épouse se fit plus 
précise: « C’était Waego… Grand-
mère, elle vient de partir… » Elle 
ne termina pas sa phrase parce 
qu’elle fut aussitôt secouée par des 
sanglots.  
Longtemps après, lorsque la situa-
tion était redevenue comme nor-
male, je pris Thaijö pour le porter 
dans son lit. Il s’était endormi sur 
notre table à manger. Il voulait se 
rapprocher de la pie pensait-il en 
tendant inlassablement ses mains 
vers la corbeille magique. Il s’était 
alors assoupi. La pie, quant à elle 
et sans qu’on sache comment, 
avait disparu. Elle était déjà partie 
en s’envolant dans la nuit.  
   H.L  
 

Ma iesojë 

Dimanche 20 avril 2008 
(14H18) 

J e suis très affecté par 
la disparition du 

grand poète de la négri-
tude ; Aimé Césaire. 
L’enterrement a lieu 
aujourd’hui à Fort de 
France à la Martinique. 
Plusieurs personnalités 
doivent aller là-bas pour 
assister à ses funérail-
les. De grandes funérail-

les. La république fran-
çaise lui doit bien ces 
hommages. Je suis très 
heureux d’apprendre que 
le président Sarkozy doit 
se rendre en personne à 
la Martinique. D’autres 
grands noms ont aussi 
été cités. Des universitai-
res, des politiques etc. 
Une reconnaissance 
d’envergure envers le 
chantre de la négritude. 
Sédar est mort, voici 
venir le tour de Césaire. 

L’aéroport international 
de Pointe-À-Pitre a aussi 
pris son nom. Les me-
dias annoncent déjà que 
les restes de ce géant 
seront transférés au 
panthéon. Il y a une 
friction entre la famille et 
la république. Césaire de 
son vivant a déjà refusé 
de siéger à l’académie 
des lettres. Le grand 
homme est resté lui-
même. Aimé. 
  H.L 

Ngazo e zööng  

Mercredi 2 janvier 2008 (05H53) 

I l pleut toujours sur Lifou. A Hunöj, il 
ne s’arrête plus. Je retrouve le 

climat des années de mon enfance sur 
l’île. Oui, normal. Quand j’étais encore 
au primaire de Hnadro et que j’allais 
passer les grandes vacances à Kejëny 
ou Hunöj chez moi, il faisait ce temps-ci. 
Très fort. Le temps me ramène mon 
passé. Avant, je jouais sous la pluie. 

Avant, il y avait beaucoup d’animation à 
la maison commune. Chaque clan 
construisait sa baraque autour du ter-
rain de football. Il mettait sa musique, 
vendait quelques produits de terroir, 
surtout des cocos verts, des crabes de 
cocotier et des cœurs de fougère fraî-
chement cueillis dans la grande forêt. 
En ce moment même que j’écris, la 
pluie ne s’arrête plus. Elle explose sur le 

ciment d’entrée de la case. Maintenant, 
ce climat m’attriste quelque peu. A la 
maison commune, il n’y a plus grand 
monde. Où sont passés les gens ? 
Seuls quelques jeunes encore étourdis 
des lendemains de veille jettent leurs 
cris en furie à qui veut bien les écouter. 
La musique geint sur sa lancée méphis-
tophélique. Et mon cœur n’est plus que 
peine. Tretre Xelekö ! (tante Xelekö !) 

 
Humeur : … Demi savant  

H.L 

Djo; mais ton fils. 
Grave ! Il ne sait 
même pas situer 
le col de l’utérus.  

Attends, il va bien 
m’entendre. Je 
vais lui dire de 
bien apprendre sa 
géographie. 

En date du 16 juin 2020 
de Thierry Hmaloko.   

B ozu encore la fami, 
les amis. Pour 

Info: J'ai bien récupéré la 
collecte de la somme de 
21 000 f avec Hmaloko 
Qahé et j'ai bien 
déposé en main 
propre chez 
Batirama 
mercredi 
dernier. Je 
vous enverrai 
le reçu. Pro-

blème à Lifou,Il faut que 
je trouve quelqu'un pour 
scanner le reçu. Nous 
arrivons presque au 
terme de notre action. Je 
vous envoie ci-joint 1 
photo de Jénéma qatr 

dans sa chambre 
devant son lit. 
Chacun apprécie-
ra notre action et 
sa contribution. 
Mais pour moi 
notre objectif 
est atteint, 

celui de contribuer à la 
construction d'un petit 
toit pour permettre au 
vieux de poser 1 matelas 
pour la nuit. On se don-
nera sous peu quelques 
dernières infos et on 
fermera officiellement 
notre action. Oléti atra-
qatr nge isa catrepi së 
ngöne la caas me ihni-
mekeu. 
Ci-contre: ancien petit 
chef de Hunöj aujourd-
’hui disparu.  


