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L'ensemble de la piéce se déroule en Nouvelle-Calédonie en pays Drehu, qui est
le nom et la langue de l'ile de Lifou. Ainsi, sauf indication contraire, l'ensemble
des termes en langue kanak utilisés fait référence au drehu.

ACTEI

Scéne 1 : Ngéne la hnalapa’

Un vendredi soir, dans le sud de l'ile de Lifou, sont attablés dans la grande véranda
familiale, autour du patriarche Men? et de sa femme Sisi®, leur fille ainée
Melimala'® et leurs fils Halo'! et Huzu'?, Il y a aussi le jeune Waco"3, le fils de
Huzu, et son meilleur ami Paik originaire de Hienghéne. Tout le monde est attablé
sauf Melimala et Halo qui apportent les plats sur la table.

HALO (a Melimala) — Ou sont les gargons?

MELIMALA — Ils sont partis au magasin avant qu’il férme pour prendre des
boissons et de la glace pour le dessert, mais ils doivent déja étre rentrés. Ils
sont sirement dans la case.

MEN — Les garc¢ons, trohemi a xen! Venez manger!

Les garcons arrivent, posent les boissons sur la table ainsi que du vin.
pPAIK — On n’attend pas papa Huzu?

HALO — J'entends un bruit, je crois que c’est eux!

Huzu et Blaise arrivent,

HUZU — Bozu, Bonjour tout le monde! Je vous présente mon collégue Blaise,
qui travaille avec moi 2 Nouméa. Désolé du retard, on a mis du temps pour

7 - Ala maison.

8 - Hibou.

9 - Petit oiseau qui annonce le jour naissant & Drehu.
10 - Tourterelle verte.

11 - Corbeau.

12 - Buse.

13 - Terme générique qui désigne les oiseaux.
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vem.r. A I'agence de location, on a dg attendre qu'ils finissent de netto

le m.mlbus que nous avons loué pour le week-end. Blaise, je te présent Y(ler
famille : mon pére Men et ma mére Sisi. Ma sceur ainée M;limala Tu ve e
plus tarq son mari, Warare, qui est originaire du sud de la Grand.e Et vrr'zli‘s
mon petit frére Halo qui vit ici a Lifou avec les deux vieux. . -

WACO — Bonjour!
BLAISE — Bonjour Waco.

HUZU — Tu connais déja mon fils, Waco, et voici son ami Paik
BLAISE — Bonjour Pajk.

HUZU — Pat ) e
ZU — Paik est le fils de notre voisin & Nouméa, il est originaire de Hienghéne

BLAISE — La ot il y a la poule couveuse ?

HUZU — Oui, d’ailleurs Paik signifie pierre, rocher.

BLAISE — C’ 3 i
ISE — C’est de 13 que vient le nom du collége Paik-Kaleone a Hienghéne ?

HUZU — Qui, c’est ca. Pa':'f({ a grandi ave
a Lifou uniquement quand il dépasse les 15 de moyenne
Kahuven, je le considere comme mon
Paik, Ono ne vient pas manger?

PAIK — Non, Ono n’est pas rentré du champ.
BLAISE — Qui est Ono?

HUZU — C’est le fils du voisin, mais il e
Warared, mon beau-freére, est parti voi
Il nous rejoindra 4 1a fin du repas.

st souvent a la maison en ce moment,.
I Sa sceur mariée dans la tribu voisine.

LA VIEILLE sIsI — Blaise, posez vos affair

\ es sur la chaise
. » nous allons passer

En posant ses affaires, Blaise sort un tissu et un billet de banque

14 - Warare signifie écoute en naa drubea, la langue du sud de |a Grande-Terre
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BLAISE (& la tablée). — Avec beaucoup de respect et d’humilité, vo7il:‘1 mon geste,
comme c’est la premiére fois que je viens a la maison. Ce geste, c’est auss.1 pour
ma femme, Sonia. Elle est invitée pour des raisons profes§1(.)nnelles ce soir Fh’ez
le proviseur du lycée Williama Haudra, mais elle nous rejoindra dans la soirée.

Oleti.
Huzu donne le geste a son pére le vieux Men.

LE VIEUX MEN — Oleti atraqatr Blaise, pour le geste. Tu es ici chez tol avec

nous, le clan fourmi.
LE VIEUX MEN A MACO — Amekdétinejé la trepel.

WACO (en aparté) — Mekét signifie « droit », donc amekétin veut dire « mettre

droit, redresser ». La, c'est 'article défini et trepel vient de 1'anglais table donc
’ .

«table» en francais, et donc «redresser la table ». Je vais donc redresser la table.

Il se léve, saisit l'extrémité de la table, vérifie au sol I'alignement du .carrelage,
se prépare a la soulever quand tout a coup, il sent un léger coup de pied de son

cousin Paik qui lui chuchote :

paik — Tu fais quoi?

waco — Je...

PAIK (d'un ton agacé) — Le vieux a dit de faire la priere!
Angakakatife ekoho hnengédrai
Eahunia olene la ihnimi cilie

Hna améne gufa ngone la noje drai asé

Amen.
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Scéne 2 : Ilu menu me tro menu's

A la fin du repas.

BLAISE — Je vous ai ramené un cadeau de Nouméa, mais je crois que je I’ai
oublié dans la voiture.

HALO — Laisse, je vais dire & Waco d’aller le chercher. Waco! Waco!

WACO — Oui, papa Halo?
HALO — Pane tro jé eé a xome la ahnahna hnine la loto. Les clés sont sur la chaise,

Pendant ce temps, Halo vide le restant de la bouteille de vin dans les verres de
Blaise et Warare.

WACO — J'ai regardé dans la voiture, il n'y a pas d’ananas.

HALO — D’ananas?
s ’ y \ 7
WACO — Eh bien, | ananasque tu m’as demandé.

HALO — Ah! Ahnahna, ca veut dire le colis ou le cadeau! Va regarder dans
la voiture.

Blaise — Ce n’est pas facile pour les nouvelles générations... Elles doivent
maitriser les langues, et aussi les codes de plusieurs espaces culturels... La
semaine derniére, je n’ai méme pas reconnu Waco sur une vidéo du
conservatoire de musique 4 Nouméa... I] a joué avec 'orchestre La danse
des Ghazies. Mais en méme temps, ce n’est pas grave... du moment qu’il

parle frangais et qu'il a des bonnes notes en anglais pour s’ouvrir au
monde!

HALO — Pour moi, 'enfant de Lifou doit devenir un vrai homme. Tu sais,
c’est le concept de Do Kamo 4 Houailou ou Nyipi atr en drehu. Et pour ce
faire, il doit maitriser trois principes fondamentaux : Qene zi (la culture),

Qene ngj (la coutume), Qene hlapa (la langue), sans ¢a, sans tout ca, I’enfant
est perdu...

15 - faire du bruit pour rien.
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WARARE (en élevant le ton) — C’est toi qui es perdu dans tes certitudes
comme un ayatollah de I'identité kanak. C’est quoi ton projet de société?
Rejouer I’Exposition coloniale de 19317

BLAISE — Oui, il faut aller de I’avant. Mon fils a voulu s’inscrire en option
drehu au lycée. Je lui ai dit : « Tu apprendras le drehu quand le drehu sera
une option pour intégrer Sciences Po ou 'ENA! »,

WARARE — Je comprends ton point de vue, mais je pense qu'il faut de la culture
a cette jeunesse, une culture en reformulation permanente comme disait
Tjibaou! Donner du sens & nos gestes coutumiers et les contextualiser dans

'espace et le temps.

HALO — Ce sont les valeurs de la tradition qui ont permis & nos jeunes d’avoir
des postes aujourd’hui dans I’administration!

WARARE — Justement, il y a trop de gens de Lifou dans I’administration! On

est envahis...

HALO — Eh oui! Pendant que votre jeunesse lance des cailloux sur les blancs,
nous, on est partis voler la connaissance des blancs a Paris ou ailleurs, pour
pouvoir balancer nos CV dans l’administration!

BLAISE — Tu vois, il est bien 1a I'enjeu du peuple autochtone! Former une jeunesse
capable de s’intégrer dans le monde occidental pour ne pas étre a la traine...

HALO — C’est-a-dire?

BLAISE — Qui sont les gosses en décrochage scolaire ? Qui sont les populations
dans les bidonvilles de la capitale ? Qui sont les populations majoritaires dans
les logements sociaux ? Qui sont les populations majoritaires au Camp-Est?

WARARE & HALO — Les Kanak et les Océaniens.

BLAISE — Voila! C’est de la faute des parents, il faut qu’ils s’occupent de leurs
gosses au lieu d’aller se noyer dans le kava des nakamal miteux et de perdre
leur temps sur les nattes des bingos sauvages!

WARARE — Oui, il y a une part de responsabilité individuelle, mais 1a, avec
tous les indicateurs qui s’allument, tu vois bien que c’est systémique!

BLAISE — Le fameux systéme colonial?
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H N
uzu entre dans la piéce et regarde attentivement chaque personne

HUZU — Maij é a i i
Mais vous étes tous 13 ? Qui conduit la voiture ? E]je n'est plus la

HALO — J'ai envoyé Waco chercher un

colis dans la voi
o et 1ture... Waco! Waco!

WARARE — i i i
Je crois qu'ils sont partis avec la voiture...

BLAISE — La voiture a été volée!

ACTE II
Scéne 1 : Télépinal?s

Ono dort profondément au miliey de la

adolesc > imée. L'Ancé
ents. La scéne est mimée. L'Ancétre fondateur indique la droite et les

[ & s - - o
deux aao, escents ql”:tfnt Ia scene Ono d pa ait r .H)(?ll‘ au ”””eu dae la
. p rait ec evdlé
scene. [I Se'Jf:VEIHE E.H?Ef.”é. jl'l VOl.t llA 5

Sagitent, mais aucun son fle sort de
conque a proximité

scéne. L'Ancétre fondateur juge deux

leurs bouches. Tous trois Iui montrent une
et, par des gestes, lui font signe de parler dans la toutoutel?

ONO — Ou suis-je ? Mai ’ je fais I3
Je 7 Mais qu’est-ce que je fais 13?2 Je n’entends rien.

Ono attrape la conque et la met ¢ son oreille.

ONO — Ou suis-je ?

exceptionnelle, j'ai demandé la

présence des deux procureu i
' ) IS,
Procureur de la République et ] a1

Monsieur le Procureur dy pays Kanak.
PROCUREUR DU PAYS KANAK —
terais décliner la charge qui
Kanak raté et de ce fait ne pe

Merci, Monsieur 'Ancétre fondateur. Je souhai-
m'est confiée. En effet, pour moi, Ono est un
ut etre jugé par le Tribunal des songes!

16 - Tribunal,

17 - La toutoute pst une congue
trompe. Objet hautement symb
appelle sa cour et ses Sujets.

ni“ r/urona‘/'/a tntoms). Une fois I'extrémité de sa pointe coupée, elle se transforme en
que, elle représente I'appel des clans. Clest V'instrument par lequel un chef
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ONO — Raté, comment ¢a? De quel droit! Je vous en...

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Vous voyez, il s’exprime sans y avoir été invité.
C’est un manque évident de savoir-étre traditionnel kanak. D’ailleurs, ot est

sa jupe de fibre de pandanus, ou son bagayou, sa ceinture « epa »?

ONO — Je veux bien étre votre prisonnier, votre accusé, mais vous n’avez pas

le droit de me priver d’une issue.
PROCUREUR DU PAYS KANAK — Une issue ? Quel est le rapport?

oNO — Une issue! En francais, c’est une solution de sortie, mais elle renvoie
aussi a mes origines. On dit bien : «Je suis issu du peuple kanak...».

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Silence, jeunesse rebelle, encapuchonnée,
saoulée au mauvais pastis...
PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE — Je me permets de vous interrompre pour dire

que ce jeune homme n’est pas un produit de la république. D’ailleurs, j’ai
demandé 'expertise de Monsieur le représentant-de 1’Ecole calédonienne...

Voila ce qu'il a noté :
Mathématiques : Ono aligne les 0 et les 1. Il devrait peut-étre envisager une

carriére dans 'informatique.
EPS : Réveillez-vous, la balle est dans votre camp!
Latin : Le latin est peut-étre une langue morte, mais ce nest pas une raison pour

faire le macchabée pendant les cours...

ANCETRE FONDATEUR — Silence! Ono, souhaitez-vous un esprit avocat de

Nengone pour vous défendre?
ONO — Heu... Je ne sais pas, je n’ai besoin de personne.

ANCETRE FONDATEUR — Le drame ayant eu lieu en pays Kanak je vais demander
au procureur de me présenter le fait!

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Merci, Monsieur le Président Ancétre fonda-
teur du clan fourmi. Le jeune qui se présente a la barre est un délinquant...

oNo — C’est vous qui étes un délinquant. Avec vos airs d’homme respectable,
vous étes un corrompu... Pour quelques millions, vous étes capable de
brader la terre des ancétres pour y construire des hétels! Adieu tabou et totem

et bonjour les millions issus du tourisme!
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ONO — Vous étes?

ESPRIT AVOCAT i
o oo DE NENGONE - Je suis Esprit avocat de Nengone. L'ile a le
avocats depuis la fondation du Tribunal des songes en 1853

PROCUREUR 3 é
DE LA REPUBLIQUE — Le prevenu ne souhaite pas d’avocat

compte-t-elle ?
Nous avons d R
e icti i
vant nous une victime, Ono, un fils du clan Xuzutr, le fils ainé
b

II ala }\UZUU do me coutum erement et IS¢ Iele]lle“ U ¢ la“ ( [a(IHI t
. nne 15 1
de ]Ule m I d a
la IOIICIIOH ESt dE‘ prOI\‘.“ger le Cla” xuzutr. ]

Je souhaite conv a
oquer a la barre Madeleine Cj j’ai
e Cia que j’ai faj i ci
ment du pays de la parole sans fin. HeTa it venir speciale-

ANCETRE FONDATEUR —— Faites donc!

comme notre fils, nous luij avons tout donné
ONG — \ o
Sauf un pére. J’aurais alime savoir qui est mon pére ?
MADELEINE — ia, fi
CIA — Tu es Ono Cia, fils de Monsieur Cia Mingéming!
ONO — Non, mon vraj pere!

MADELE — Mais j i
INE CIA — Mais je ne sais Pas qui est ton vraj pére!

ONO — Com i
ment ca, tu ne sais pas? Alors que toute la tribu le sajt!

18 - Humilité et respect.
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MADELEINE CIA — Je ne sais pas ou elle pouvait bien aller, Melimala Xuzutr,
fille du pasteur Men Xuzutr, lorsqu’elle sortait par la fenétre tous les soirs...
Apres... les gens parlent, élaborent des théories, pensent savoir qui est le pére
de Ono... mais au final qui le sait vraiment ?

ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Je tiens a souligner la grande vertu de madame
Madeleine Cia... Contrairement 2 madame Melimala qui, sous ses apparences
de femme de notable coutumier, cache un passé agité, a tel point qu’a la tribu
on l'avait surnommée la poule pondeuse. Avant le mariage, elle a eu Ono, puis
Paik, qu'elle a donné 2 Kahuven, le meilleur ami de son frére Hnamus, et enfin
elle a eu Mwaa'® avec Warare, mais Warare est-il vraiment le pére ?

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Ono, vous étes comme le coco « ono » perdu
en pleine mer ballotté par les eaux, qui va la ou les vagues 'emportent...

ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Alors qu’il ne devrait pas... Cela reléve de
I'exceptionnel !

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Exceptionnel ? Comment ¢a?

ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Le coco, quand il tombe, tombe normalement
au pied de son cocotier. C'est de la faute du destin, de la conspiration du
hasard, des hommes, de la République, s'il se retrouve ballotté par les eaux !

PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE — Objection, Président Ancétre fondateur! Je
ne peux pas, en plus de la colonisation accidentelle, étre responsable d’un
probléme dans lequel seules les forces de la nature kanak sont a l'ceuvre!

ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Tout ¢a pour vous dire, Président Ancétre
fondateur, que malgré cela, Ono, cette noix de coco, flotte, mais ne coule
pas ! Car elle est noix de coco! Elle a en elle les ressources pour survivre...
Et s’enraciner...

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Qui, mais ce n'est pas un vrai cocotier du pays
Kanak...

ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Non, c’est un vrai cocotier singulier et universel.
Vous viendrait-il 2 'idée de couper tous les cocotiers de la promenade

19 - Mwaa signifie également maison en naa drubea,
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Pierre Vernier ou de la place des Cocotiers 4 Nouméa sous prétexte que ce
sont des faux cocotiers qui se situent en dehors du cadre des cocotiers
défini par la charte des cocotiers ?

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Un cocotier ivre surtout. N’est-ce pas, Ono, que
vous étes connu pour boire des litres d"alcool et faire durer vos beuveries sur
des journées entiéres?

ONO — Qui, je tiens a 'alcool et on me respecte pour cela. On dit de mo;j :
« Lui, c’est un mec qui tient I'alcool, il n’est jamais oules?® | ».

PROCUREUR DU PAYS KANAK — [l n’est jamais oules, mais il est surtout urbain,
il échappe a la surveillance des coutumiers, bénéficie de I’anonymat et
laisse libre cours  ses vices et 3 ses passions destructrices!

PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE — Il échappe surtout 3 votre systéme moyenageux
et a la violence que subissent I’enfant et la femme kanak en tribu...

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Epargnez-moi votre sempiternel refrain mélodra-
matique sur le systéme;outumier oppresseur viril et masculin, ¢a vous
évite de voir la poutre qui est dans votre...

PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE — Ah, oui! Et nos modéles de réussite? On a
formé cing médecins, quatre pilotes, six avocats, un docteur en histoire et un
en géographie alors que, techniquement, c’était a vous de vous en occuper !

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Vous les avez surtout occidentalisé, pour qu’ils
pensent comme vous... En plus, vous les comptez ! Est-ce que moi je compte
les feuilles d'un pied de salade quand j'en achéte au marché? Non ! Parce que
Je sais qu'il y en a beaucoup et que ¢’est suffisant |

ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Occidentaliser... quand cela vous arrange!

ANCETRE FONDATEUR — Stop ! Assez! Je vous rappelle le cadre d’intervention
de notre noble institution. Nous sommes le Tribunal des songes, compétent
pour étudier I'ensemble des membres du clan fourmi et alliés présents en
Nouvelle-Calédonie. Pour rappel, étant donné qu’'Ono a passé autant de temps
en ville qu'en tribu, le Tribunal prévoit deux procureurs, Avant de rendre mon
verdict, je souhaiterais laisser la parole a Esprit avocat de Nengone,

20 - Oules signifie saoul, c'est un mot utilisé par la jeune génération urbaine de la capitale.

171



PAUL MAGULUE FIZIM LE TRIDUMAL DES SONGES S

ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Ci oreon?!, Président ancétre fondateur, vous
étes celui qui est présent par votre absence dans I’ensemble de nos coutumes.
Depuis la naissance de I’enfant, quand vous lui donnez un nom et une terre,
tandis que I'ancétre utérin donne le souffle de la vie et le sang. Ainsi Ono
se tient devant vous, vous qui étes le grand gestionnaire des noms du pays
Kanak. Je vous demande une suspension spatio-temporelle de I’audience afin
que je puisse discuter avec mon client pour préparer mon plaidoyer final.

ANCETRE FONDATEUR — Apreés ces propos laudatifs sur mon humble personne,

je suspends la séance!
Scéne 2 :- E pital??

La scéne se passe dans une salle d’attente de I'hépital de Wé a Lifou.

HuzU — Selon le docteur, Paik et Waco sont tirés d’affaire. Le cas d’Ono est

plus délicat.

BLAISE — Il est dans le coma?

HUzU — Oui.

BLAISE — Ben, voila ce que c’est que de jouer au délinquant...

Warare — Chuuut ! C’est pas le moment de parler de ¢a! Ono, c’est le fils
de la voisine, un habitant de la tribu, quelque part c¢’est notre fils... C'est pas
un délinquant, c’est un de nos fils. Et quand un de nos fils tourne mal, il met
le doigt sur un dysfonctionnement de ’ensemble de la société...

BLAISE — Vous avez pu prévenir ses parents?

HUzZU — Sa mére Madeleine est morte d’'un AVC, il y a 2 ans. Et son pére ne
pourra venir que demain matin avec le premier vol. Il est 3 Nouméa.

BLAISE — Heureusement que tu as dit au reste de la famille de rentrer se reposer.

21 - Ci oreon signifie merci en langue Nengone.
22 - A I'hépital.
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HUZU — i i
U — Je vais essayer d’en savoir un

. eu Lo .
ici a I"hépital. peu plus avec mon cousin qui travaille

Huzu quitte la salle d’attente

BLAISE (a W4 — is, j IS 3
(a Warare) — Tu Sais, Je pensais a ce que tu disajs

i A » $10no a mal tourné
il y a peut- o t é
l'y a peut-étre une responsabilité de 13 SOCiété. ne

WARARE — Ono, |
coutumitre » il a un parcours complexe. Quand i] est né, il a été donné
m iqi . .
ent aux voisins Madeleine Cia et Ming(’jming Cia. Ces dernie
. rs

de travail mobilisable en tout temps.

BLAISE — Et |'¢ : i ’
Etl'école de la République, I'ascenseur social de tous les Calédoniens ?

WARARE — Ton ascenseur, il a un probl
Iciu systerr}e scolaire actuel chaque année sans dipld
anak soit Océaniens, ce sont les ethnj

BLAISE — Faut & .
nistrati ; pfis eFre pessimiste! Regarde Huzuy, il travaille dans I’admi-
10n, il a réussi des concours, il a tout compris

WARARE — C’est |’ i é
oane 1 st I'arbre qui cache la forét ou I’exception qui justifie le
en 3
eter place. Huzu a offert a4 Ono un séjour en France pour qu'il
1seigne sur les formations professionnelles e

BLAISE — Ca lui a ouvert des horizons?

WARARE — Oui, i i i

i liu, il a fait p?rtle du Mouvement des jeunes Kanak de Paris Il
e monde decolomal, le panafricanisme, Thomas Sankara'le

« Che » africain!

BLAISE — i j
SE — Bref, il est devenu un jeune révolutionnaire ?
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BLAISE — Pourquoi?

WARARE — Probablement a cause du sentiment d'enfermement.dans une_\i,ls
trop petite a I’ére de la mondialisation. Et ces éter.nels passe—firm;s, 1caes g;léa_
leges que I’on donne, ces emplois que 1'on oc.tr01e en fonction t:7 g
logie. De qui es-tu le fils ou la fille pour que je te donne ce poste?

BLAISE — Notre société est malade et la jeunesse agonise dans le lit des impos-
sibilités, des drogues illégales, des assignations généalogiques...

. . . i Uégalité
WARARE — Et notre reméde sera la décolonisation qui produira 1'égali

réelle entre les enfants de ce pays.

Acte III

Scéne 1 : Drosinoé? -

MELIMALA — Sonia, oleti encore, d’étre venu avec moi.
. . . 5
soNIA — De rien, mais tu es sire que j'ai le droit de venir avec toi?

MELIMALA — J'ai fait expreés de te de faire venir, car nous avons traverse la
forét des petits lutins.
SONIA — Des petits lutins?

i éts.
MELIMALA — Oui, tu sais, les créatures comme chez vous, qui peuplent les foré
SONIA — QOui, comme dans la forét de Brocéliande...

MELIMALA — Oui, voila. Si j étais venue seule en pleine nuit, ils al;ral.fnt ia:it
en sorte que je me perde. Mais comme toi, tu es une kamadra®, ils vune
t’admirer, te regarder comme un objet exotique. Ils vont penser q.ue tues ne
ancienne déesse de l'ile a la peau claire... Ah! Nous y sommes, je reconn

I’endroit.

23 - Médicament.Llittéralement, dréne sinoe, c’e‘st—é—direfeuflle’ d’arbre.
24 - Kamadra signifie qui est rouge ; ce mot désigne les européens
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SONIA — C’est ici que tu dois préparer ton médicament traditionnel pour le
monde invisible ?

MELIMALA — Oui, c’est 1. C’est ici que le premier cocotier a été maudit. Ty
sais, Ono est 1ié a cet endroit.

SONIA — Comment ca?

MELIMALA — Une vieille qui n’arrivait pas a avoir de fils demanda au soleil
de lui en donner un. Et le soleil lui en donna deux. Cependant ils ne
mangeaient jamais et ne faisaient que boire,

SONIA — Ils étaient spéciaux ?

MELIMALA — Oui, ¢’étaient des arbres, des cocotiers. Mais un jour, la vieille,
al'aube de sa mort, demanda a un de ses fils de se sacrifier afin qu’elle puisse
vivre les derniers jours de sa vie dans sa case chauffée.

Le cocotier refusa et elle dit en ce lieu : «Tu souffriras avec les hommes, Ils
utiliseront tes feuilles et tes fruits au quotidien et tu n’auras jamais de
répit...». Dans cette grotte fondatriee du clan fourmi, je ramasse les feuilles
desséchées de Inu, codotier fondateur qui donna «Ono» le coco originel,
offrande de ’océan, et Je les rassemble pour en faire un tas.

SONIA — C’est le médicament qui va faire sortir Ono du coma ?
MELIMALA — Oui, il fera sortir mon fils,

SONIA — Ono est ton fils?

MELIMALA — Je I'ai eu trés jeune avec un jeune de Maré qui était venu avec
sa famille lors d’un mariage coutumier. Il m’attendait chaque soir sous un
pied de jamelonier. Nous nous explorions mutuellement. J’ai finij par étre
enceinte et lui ne voulait pas de ’enfant, Ce qu’il souhaitait, ¢’était partir
a Bordeaux pour intégrer I’Ecole nationale de la magistrature,

SONIA — Alors qu’as-tu fajt?

MELIMALA — Nous avons donné ’enfant 4 notre voisine Madeleine Cia qui n’arri-
vait pas a en avoir a I'époque. Cela m’arrangeait, car je pouvais le voir aussi
souvent que possible. Quand son pére est revenu de ses études, il m’en a voulu
de ne pas ’avoir attendu. I| est devenu un avocat réputé de Nouméa avant de
mourir dans d’étranges conditions. Les Européens disent «une maladie

175




PAUL MAGULUE FIZIN LE TRIBY NAL DES SONGES. = e

e j "hui je m'inquiéte pour
foudroyante » et nous les Kanak un « boucan® ». Aujourd j q

. iz . mal ?
mon fils, et si on lui avait jete un sort pour qu’il tourne

SONIA — Je comprends mieux... C’est pour cela que tu es venu 1cl fabriquer

un médicament qui va le sortir du coma?
MELIMALA — Oui, c’est un médicament qui va
Je vais faire un feu et leur parler.

déranger les fourmis du clan.

Une fumée blanche épaisse envahit la scene.

Scéne 2 : Fefenedrem?®

ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Ci oreon?’, Ancétre fond.ateur, de m’avoir .accordsei
ce délai supplémentaire pour plaider la cause d Qno. ?e Temercme aus !
Messieurs les Procureurs. C’est votre dualité qui con‘trlbue a faire .en sc;r:epc;us
ce proces ne soit pas expéditif. En effet, avec Monsieur le Proa‘ueur andiyé1
kanak, tous les jeunes Kanak qui ne parlent pas L?: \angx.Je‘et qui ont gr e
Nouméa sont bons pour intégrer le Centre de 1'ldentité Fondamentale,

C.LE, qui récure tout et qui lave plus kanak que kanak. Il se situe comme chacun

le sait au pays du grand pilou éternel. Le pays de la grande parole sans fin dans

les abysses de 1'Océan entre Drehu et Taai!
N - ”
PROCUREUR DU PAYS KANAK — Jeunesse kanak, ou est ton igname:

ANCETRE FONDATEUR — Venez-en au fait! J'ai d’autres dossiers a instruire:

"Ono.
ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Mon propos portera sur le parcours d’O

. s . \ )
oNo (parlant dans la toutoute) — Ah! eh bien voila, ¢a fonctionne! Pouvez

s . . - . le!
vous cesser vos énonclations ventriloques, je suis Ono et je par

ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Jusqu'a présent cela ne t'a pas aidé... Je vais te

défendre!

. -
oNO — On peut au moins me demander mon avis !

on jette, selon une pratique magique kanak occulte.

25 - Un boucan est un mauvais sort gue |’ )
26 - Fefenedrem désigne un atat de demi-sommeil. '
27 - Merci beaucoup en Nengone, \a langue de mare.
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ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Ecoute Ono, j’ai appelé les délégués spécialistes
qui te connaissent mieux que toi-méme. D’ailleurs on a un proverbe en
nengone? qui dit : Bo ci kumudi ke inu ha sere ri hnore ni bo. C’est la petite
fourmi qui dit & la figue : «Je te connais mieux que toi-méme, car j'ai déja
exploré tes entrailles. »

ANCETRE FONDATEUR — On peut savoir qui sont ces spécialistes ?

ESPRIT AVOCAT DE NENGONE — Le délégué de I’anthropologie et de la sociologie,
le délégué des loyalistes et le délégué des indépendantistes. Et I’ensemble des
rapports le confirme : on a une jeunesse incontrélable qui est en perte de reperes.

oNo — Encore! Je n’ai pas perdu mes repéres, mais j’évolue dans un monde
aux multiples repéres!

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Il est indigne du combat de nos vieux qui se sont
battus pour I'indépendance!

oNO — Exactement, pour I'indépendance, mais pas pour la jeunesse.

PROCUREUR DU PAYS KANA:‘(_ - CommentYa?

oNo — Ce sont les mines qui vous intéressent. Vous recherchez sans cesse le
préalable minier au lieu du préalable éducatif. L’école, 'université, la culture
débarrassée de toutes formes d’essentialisme. Voila ce qui fonde un pays!

PROCUREUR DU PAYS KANAK — Peut-on régler la toutoute? On a une suite de
mots qui ne veulent rien dire.

PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE — Ou peut-étre une démarche politique qui ne
veut rien dire?

oNo — Pourquoi avoir exigé la mine, comme si le cours de nickel de la LME?
était le poteau central de la case Kanaky ? Alors que la jeunesse erre sans peéres,
sans repéres. Ou sont les péres de la future nation? Ou sont leurs voix dans
cette voie sans issue pavée de nickel et d’usines?

PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE — Bravo! Quelle réflexion pertinente!

28 - Nengone désigne a la fois le nom et |a langue de I'lle de Maré,
29 - LME : London Metal Exchange
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oNo — Et vous, 4 aucun moment devant le décrochage scolaire scandaleux
vous n’avez réformé le systéme ? Vous enseignez comme si le franqais était
notre langue maternelle! Et les rythmes scolaires?

PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE — Effectivement nous avons un probleme avec
la toutoute, tout est inaudible! La toutoute parlerait-elle au nom d’Ono?
Serait-elle devenue indépendante des pensées d’Ono?

ANCETRE FONDATEUR — Silence! Je demande le silence dans cette noble insti-
tution fondée en 1853!

ONO — Sinon quoi?
PROCUREUR DU PAYS KANAK — Blasphéme!

PROCUREUR DE LA REPUBLIQUE — Pertes de repéres! Qu'’ils apprennent a tenir
leur jeunesse avant de demander I'indépendance!

PROCUREUR DU PAYS KANAK — C'est vous qui avez déstabilisé nos jeunes avec
vos concepts de parole et de mariage pour tous! Ces idées, ces marchandises
et votre esthétique qui viennent de 1’autre coté de la mer briser notre ordre
immuable! Et notre rapport millénaire au monde!

ANCETRE FONDATEUR — Silence! Ne sentez-vous pas une drdle d’odeur depuis
tout a I'heure ? C’est pénible, on n'y voit rien! Ouvrez les portes du tribunal
et dirigez-vous vers la lumiére, on évacue la salle!

Une fumée de plus en plus consistante envahit le tribunal et une voix d’outre-
tombe surgit :

Eni a pane ipié®®
devant les pierres et les rochers
lichen fertile
nourriture des réves
que le vent porte mon chuchotement
devant la grotte béante
fondatrice du clan fourmi

30 - L’ humilité me précéde.
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31- Réveillez-vous.

6 monde invisible
entendez mon murmure
e bruissement de Melimala
je suis la tourterelle verte
qui appelle Iéclair pour rendre la terre féconde
ancétre fourmi
au nom de I'alliance
entre les fourmis et le ciel
hlé jé nyipunieti3!
Réveillez-vous !

Avee (fafmubfe relecture de Christine Bourelly et les conseils
P avises de mesdames Seloua Luste Boulbina, Marie-Kelly

Kama Fulilagi, Marie-Laure Ukeiwé, de messienurs Gregory
Waixen Waikata et Dominique Wittorski. I

Nouméa, novembre 2021
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